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In questo contributo si affronta il problema della relazione tra monoteismo 
e violenza all’interno di quella forma particolare di monoteismo che nel 
Cristianesimo assume caratteri plurali e inclusivi. Pertanto si prende innanzitutto 
in considerazione un recente dibattito teologico in cui si è cercato di reinterpretare 
la fede nel Dio unico anche sulla base della provocazione politeistica e di quella che 
arriva dalla violenza religiosa del nostro tempo, nel tentativo di rintracciare nella 
sua declinazione cristiana elementi di fratellanza, antiautoritarismo e pluralismo. 
Ci si sposta poi nel campo della filosofia e teologia politica richiamando la 
critica di alcuni autori del Novecento al politeismo e all’idea che su di esso possa 
costruirsi un mondo libero dalla violenza; dalle loro riflessioni emerge l’ipotesi 
che l’originale sintesi di elementi unitari e pluralistici operata dal dogma trinitario 
possa rappresentare un modello per una società democratica e multiculturale. 
Infine, si guarda al modo in cui pluralismo religioso, democrazia e diritti umani 
si sono intrecciati nella storia degli Stati Uniti e si ricorda la figura del teologo 
Murray, che nel Novecento è stato una delle massime voci cattoliche a sostegno 
della libertà religiosa.

This paper addresses the problem of the relationship between monotheism and 
violence within that particular form of monotheism that in Christianity assumes 
plural and inclusive characteristics. Therefore, it first takes into consideration a 
recent theological debate in which there has been an attempt to reinterpret faith 
in the one God also on the basis of polytheistic provocation and that which comes 
from the religious violence of our time, in an attempt to trace in its Christian 
declination elements of brotherhood, anti-authoritarianism and pluralism. It then 
moves into the field of philosophy and political theology, recalling the criticism 
of some twentieth-century authors to polytheism and the idea that a world free 
from violence can be built on it; from their reflections emerges the hypothesis 
that the original synthesis of unitary and pluralistic elements operated by the 
Trinitarian dogma can represent a model for a democratic and multicultural 
society. Finally, we look at how religious pluralism, democracy and human rights 
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have been intertwined in the history of the United States and recall the figure of the 
theologian Murray, who in the twentieth century was one of the greatest Catholic 
voices in support of religious freedom.

Keywords: Monoteismo, Politeismo, Pluralismo, Violenza.

Introduzione

Mentre sono in corso le celebrazioni di un nuovo anno giubilare, è na-
turale che la memoria di chi c’era torni a venticinque anni fa, al grande 
giubileo di inizio millennio e ad alcuni suoi momenti indimenticabili, come 
quando la Chiesa stessa, per bocca del papa regnante, volle chiedere perdo-
no per i propri peccati. Il 12 marzo del 2000, prima domenica di Quaresima, 
fu celebrata infatti nella basilica di San Pietro una speciale liturgia dedicata 
alla «confessione delle colpe e richiesta di perdono» e alla «purificazione 
della memoria» storica della Chiesa Cattolica. In quell’occasione Giovan-
ni Paolo II pronunciò sette orazioni riguardanti i «peccati in generale», le 
«colpe nel servizio della verità», i «peccati che hanno compromesso l’unità 
del Corpo di Cristo», le «colpe nei confronti di Israele», le «colpe commesse 
con comportamenti contro l’amore, la pace, i diritti dei popoli, il rispetto 
delle culture e delle religioni», i «peccati che hanno ferito la dignità della 
donna e l’unità del genere umano», i «peccati nel campo dei diritti fonda-
mentali della persona»; e, al termine della liturgia penitenziale, cinque «mai 
più» di grande durezza: 

Mai più contraddizioni alla carità nel servizio della verità, mai più gesti 
contro la comunione della Chiesa, mai più offese verso qualsiasi popolo, 
mai più ricorsi alla violenza, mai più discriminazioni, esclusioni, oppres-
sioni, disprezzo dei poveri e degli ultimi1. 

Pur anticipata da pronunciamenti dei predecessori e da atti del suo stes-
so magistero – come la riabilitazione di Galileo –, la «giornata del perdo-
no» voluta da Wojtyla è stata certamente l’occasione più importante in cui 
la Chiesa Cattolica abbia riflettuto davanti al mondo sul rapporto che nei 
suoi duemila anni di storia ha intrattenuto con lo scandalo della violenza. 
E anche se una tale ammissione di colpa fu considerata essa stessa scan-
dalosa da una parte del mondo cattolico e in particolare da alcuni settori 
dell’episcopato, essa ha avuto l’indubbio merito di mettere in luce e proporre 
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all’autocoscienza cristiana ed ecclesiale un problema originario in modo 
più chiaro ed esplicito di quanto fosse mai stato fatto. Originario non tan-
to perché il problema della violenza nella storia del Cristianesimo abbia 
a che fare con le incrostazioni storiche del potere che hanno fin quasi dal 
principio condizionato l’agire dell’istituzione ecclesiastica, che pure è un 
dato innegabile; ma soprattutto perché esso chiama in causa la natura stessa 
della fede cristiana intesa come fede nel Dio unico. Una questione, dunque, 
che ha il proprio presupposto nell’identificazione del credo monoteistico 
con dinamiche d’intolleranza verso le altre religioni e le altre culture e che 
vede il Cristianesimo sul banco degli imputati insieme a Ebraismo e Islam. 
È questo il punto di vista che propone, per esempio, Catherine Nixey nel 
suo Nel nome della croce, dove l’affermazione del Cristianesimo nei secoli 
della tarda antichità viene raccontata soprattutto come storia di violenza ai 
danni del mondo pagano, considerato al contrario molto più tollerante in 
virtù della propria visione politeista2. Ma, spostando lo sguardo dal passato 
al presente di un mondo in larga parte secolarizzato, alla ricerca di prospet-
tive possibili per il futuro e perfino di una terza via rispetto alle categorie 
classiche di monoteismo e politeismo, sono state avanzate nell’ultimo de-
cennio in ambito teologico diverse ipotesi audaci. Si pensi a quella di un 
ritorno a Dio «dopo Dio» proposta da Richard Kearney, allievo di Ricoeur, 
che conia il termine «ana-teismo»3 per indicare una religiosità nuova che 
può scaturire dalla sospensione di tutti gli assoluti – tanto teistici quanto 
ateistici – e caratterizzarsi soprattutto come apertura allo straniero, ospi-
talità nei confronti dell’altro; o alla reinterpretazione della fede cristiana 
verso cui Paolo Gamberini guida i suoi lettori nell’era del «post-teismo» e 
del «panenteismo»4, per presentare loro una teologia «aggiornata», «2.0», 
in dialogo sia con la scienza che con la mistica5.

 Eppure, al netto della suggestività delle proposte, vale la pena di chie-
dersi se la tradizionale nozione di monoteismo sia effettivamente da ripu-
diare, squalificata dalla storia almeno per ciò che riguarda gli effetti che 
produce sul piano teologico-politico. Le domande al riguardo possono 
essere tante. È compatibile il monoteismo con la società aperta oppure oc-
corre rassegnarsi ad ascriverlo alla lista dei suoi nemici? C’è posto per una 
simile visione del mondo e del divino all’interno delle moderne democra-
zie pluralistiche, dove il confronto pubblico tra culture, religioni e identità 
diverse avviene per definizione in modo nonviolento? Oppure è forse il 
politeismo una categoria più idonea ad un sistema politico ed etico-cul-
turale di questo genere, l’opzione da preferire se si vogliono disinnescare 
conflitti e violenze che pure attraversano le società contemporanee e che 
non di rado traggono la loro origine proprio da fattori religiosi? Ciò che 
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dice Nixey della maggiore propensione alla tolleranza dell’antica cultura 
politeista rispetto al monoteismo cristiano può essere un monito valido 
anche per il mondo di oggi?

 Il presente contributo intende muoversi nel perimetro descritto da que-
ste domande, senza certo illudersi di poter fornire risposte esaustive. Lo farà 
prendendo prima in considerazione un recente dibattito teologico in cui si 
è cercato di reinterpretare i termini del monoteismo, anche sulla base della 
provocazione politeistica e di quella che arriva dalla violenza religiosa del 
nostro tempo, nel tentativo di rintracciare all’interno della sua declinazione 
cristiana elementi di fratellanza, antiautoritarismo e pluralismo. Ci si spo-
sterà poi nel campo della filosofia e teologia politica richiamando – in modo 
necessariamente solo accennato – la critica di alcuni autori del Novecento 
al politeismo e all’idea che su di esso possa costruirsi un mondo pacificato 
e libero dalla violenza; dalle loro riflessioni emerge invece l’ipotesi che l’o-
riginale sintesi di elementi unitari e pluralistici («politeistici») operata dal 
dogma cristiano della Trinità possa rappresentare quella terza via auspicata 
da chi cercava strade alternative e un modello a cui una società democratica 
e rispettosa di tutte le fedi possa ispirarsi. Infine, nelle conclusioni si guar-
derà al modo in cui pluralismo religioso, democrazia e diritti umani si sono 
intrecciati nella vicenda nazionale degli Stati Uniti e si ricorderà la figura di 
un teologo americano che nel Novecento è stato una delle massime voci a 
sostegno della libertà religiosa nella Chiesa Cattolica.

1.	 Un’unità da riconsiderare

 Erano passati appena pochi mesi dalla chiusura del grande giubileo, con 
il messaggio di riconciliazione che questo aveva lanciato a tutte le religioni, 
quando i fatti tragici dell’11 settembre 2001 parvero riaprire le antiche feri-
te. Davanti alla violenza del terrorismo islamista, anche il mondo cristiano 
ritenne necessario interrogarsi sulla natura e sui limiti della propria fede 
monoteistica. Ne dà testimonianza, ad esempio, un numero della rivista 
internazionale «Concilium» uscito nel 2009 e dedicato al tema «divinità e 
unità riconsiderate».

 Nell’impostare il dibattito fin dalle prime pagine dell’editoriale, i teologi 
Bingemer, Borgman e Torres Queiruga si chiedono – muovendo proprio 
dagli eventi dell’11 settembre – se il Dio unico di ebrei, cristiani e musul-
mani non sia violento solo «di fatto», come numerosi passi dei testi sacri di 
queste religioni di per sé già dimostrerebbero, ma anche «per principio»: 
se una logica d’intolleranza e di esclusione non sia cioè connaturata al con-
cetto stesso di monoteismo6. Ecco allora che nel suo contributo il gesuita 
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Pierre Gibert chiama immediatamente in causa quella che chi è di questa 
idea potrebbe indicare come un’alternativa «più umana»: il politeismo, 
che sembrava definitivamente squalificato dalla razionalità occidentale e 
relegato alla condizione di mero oggetto di curiosità per etnografi e storici 
delle religioni, torna forse ad avere delle chances nei confronti di quella 
«moneità» che, oltre a non apparire più così ovvia anche alla luce delle 
tante forme di ateismo, sembra contestabile perché portatrice di violenza 
intellettuale, storica ed esistenziale7. Nel volume la questione viene affron-
tata dai diversi autori secondo approcci differenti, ma tre in particolare 
sono le proposte che vanno nella direzione di una conciliazione tra mono-
teismo e pluralità e, senza sfuggire al confronto con le istanze politeistiche 
e con il problema della violenza, cercano di disegnare prospettive nuove 
per il dialogo tra le religioni.

 In Monoteismo e violenza versus monoteismo e fraternità universale8 
Andrés Torres Queiruga prende in considerazione le accuse di violen-
za che vengono mosse alle fedi monoteistiche lungo la storia, a partire 
dall’età illuministica fino a quella postmoderna, e che hanno generato dal-
la seconda metà del secolo scorso quella che l’autore definisce una «ten-
denza neopagana» dagli esiti multiformi: si va dalla «lode del politeismo», 
inteso come espressione del pluralismo contemporaneo, del filosofo Odo 
Marquard9, alla ricerca da parte dell’egittologo Jan Assmann di un mono-
teismo alternativo sul modello del «cosmoteismo» egizio che riconcilia 
tra loro divinità e mondo10. Tale costruzione neopagana, scrive il teolo-
go, trae forza dalla tendenza autocritica tipica della cultura occidentale 
e dalla memoria selettiva di quest’ultima, che tende a rimuovere sia le 
criticità del politeismo (ad esempio la lotta senza fine tra gli dei omerici 
o le persecuzioni perpetrate dalle religioni pagane) che i caratteri di non-
violenza del monoteismo, specialmente cristiano (dal «non giudicherai» 
alla carità francescana). Eppure la reazione non può certamente essere 
apologetica, la critica deve essere accolta «con un certo humour teolo-
gico» anche «come penitenza per i molti peccati storici», e riconoscere 
la verità degli orrori compiuti deve servire a smascherare gli errori di 
interpretazione che stanno alla base di questi, purificando l’immaginario 
cristiano in modo radicale, perché «un dio violento finisce per generare 
fedeli violenti». Il lavoro da fare, secondo Torres Queiruga, è allora in 
primo luogo esegetico, perché se è chiaro che la verità della Scrittura sta 
nell’insieme e non nella lettera di certi suoi passaggi, allora si comprende 
perché la Bibbia vada letta «all’indietro» giudicando tutto a partire dalla 
rivelazione di Dio come amore offerta dal Nuovo Testamento. E lo stesso 
simbolo paterno, per quanto possa essere male interpretato, sta a dire in 
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modo evidente che non si può credere in Dio Padre senza amare i propri 
fratelli e sorelle, suffragando l’ipotesi sostenuta dall’autore per la quale il 
rifiuto della violenza e la fraternità universale costituiscono nel profon-
do la «verità del monoteismo». Questo, infatti, «mostrando le religioni 
attratte dal medesimo Mistero che vuole darsi a tutte e che nessuna di esse 
può contenere, convoca “essenzialmente” al dialogo e alla cooperazione», 
esclude qualsiasi forma di accaparramento della verità e fonda di fatto il 
pluralismo religioso. In questa prospettiva, i diversi monoteismi negano 
sé stessi quando entrano in contrasto tra loro, mentre si arricchiscono 
quando collaborano dando e ricevendo ognuno dagli altri.

 Nel contributo successivo11, Érico João Hammes parte da una critica del 
concetto di autoritarismo e della sua legittimazione teologica, per andare in 
cerca di un tipo di teologia diverso, adeguato al paradigma della partecipa-
zione che caratterizza le società democratiche, policentriche e pluraliste. E 
siccome «la relazione cristiana con il potere muta se Dio è compreso in mo-
do diverso», occorre ripensare l’immagine di Dio in modo meno astratto a 
partire dall’originalità della fede trinitaria – a lungo rimasta ai margini della 
coscienza cristiana – che l’autore qui esprime in termini di «triunità». Una 
nuova comprensione che emerge dalle ceneri dell’immagine minacciosa del 
Dio dei monoteisti identificato per secoli con gli schemi assolutistici del 
potere civile ed ecclesiastico, squalificato dalla storia dopo gli orrori delle 
guerre mondiali e degli stermini etnico-razziali e bersagliato dai colpi della 
critica ateistica otto e novecentesca. Il concetto trinitario e «triunitario» 
di «persona» (hypóstasis in greco) richiama invece costitutivamente l’alte-
rità perché è interrelazione di identità e differenza, singolarità e pluralità; 
e a tale concetto, scrive Hammes, è strettamente correlato quello biblico 
e patristico di communio (koinōnía in greco), che in senso etimologico è 
somiglianza di condizioni e funzioni, in senso profondo significa l’essere 
presente nella vita di un altro, con cui condividere e da cui ricevere. Nel 
modello comunionale non esiste priorità logica od ontologica del Padre 
(il Dio del monoteismo) e la realtà ultima della triunità divina è appunto 
la communio, il dialogo d’amore tra le persone in cui si realizza la media-
zione tra unità e molteplicità. È su questa base che è possibile sviluppare, 
secondo l’autore, una nuova ermeneutica del divino fondata su un princi-
pio antiautoritario di personalizzazione, perché «dire Padre, Figlio e Spirito 
santo significa lasciare che qualcun altro sia altro per sé, significa rendere 
se stesso altro di qualcuno»; e significa anche costruire, nella società come 
nella Chiesa e perfino nelle relazioni internazionali, la speranza di una con-
vivenza pacifica che rispetti la differenza e promuova la vera auctoritas, che 
etimologicamente è ciò che fa crescere l’altro.
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 Nel terzo e ultimo contributo su cui qui ci si vuol soffermare, inti-
tolato L’unico spirito e i molti Dèi12, Michael Amaladoss porta avanti la 
riflessione sulla Trinità concentrandosi in particolare sulla terza persona, 
lo Spirito, in cui individua un principio di pluralismo. Riconoscere che 
lo Spirito – che la Bibbia presenta come energia creativa divina ma an-
che potenza operante all’interno del cosmo e degli uomini – è presente 
e agisce in tutte le religioni induce infatti a vedere in esse differenti ma-
nifestazioni storiche dell’unico Dio che trascende ogni nome e forma. In 
particolare il Nuovo Testamento indica nello Spirito una fonte di plurali-
smo nel momento in cui, a Pentecoste, esso scende su Maria e i discepoli 
di Gesù e li rende annunciatori del medesimo messaggio in tante lingue 
diverse13; un’umanità ricca e diversificata al suo interno ma unita, dove la 
differenza linguistica e culturale non produce divisione e conflitto, come 
invece era accaduto alla torre di Babele. È poi ancora lo Spirito, sempre 
nel libro degli Atti, a guidare gli apostoli alla comprensione della natura 
pluralistica dell’annuncio di salvezza di Gesù, che non è destinato ai soli 
Ebrei ma a tutti i popoli del mondo, come testimonia la vicenda di Pie-
tro nella casa del centurione pagano Cornelio14. Questo excursus nella 
Scrittura serve ad Amaladoss per dimostrare che la forza pluralistica del-
lo Spirito è radicata nella sua libertà, nel suo non essere vincolato dalle 
strutture istituzionali o dai muri divisori che l’umanità costruisce, e che 
non è possibile circoscriverne il raggio d’azione ad un’unica cultura o ad 
una particolare religione, perché esso «soffia dove vuole»15. Alla libertà 
dello Spirito, dunque, corrisponde la «libertà degli uomini che gli rispon-
dono in modi culturali e storici diversi», ossia attraverso diverse opzioni 
religiose che, a questo punto, non possono più essere considerate dalla 
Chiesa come meri idoli, ma reali mediazioni. E il teologo ricorda che in 
effetti il Concilio Vaticano II ha affermato questa verità, esplicitandone 
le implicazioni per il dialogo interreligioso, quando ha riconosciuto che 
anche le religioni non cristiane partecipano, in un modo che è noto solo 
a Dio ma a noi è oscuro, al mistero della salvezza in Cristo16. In questa 
luce ben si capisce perché, enunciando ancora in conclusione la sua tesi di 
fondo, Amaladoss arrivi a sostenere che «quando ci accostiamo alle molte 
religioni del mondo e ai loro Dèi, in realtà non incontriamo molti Dèi, 
ma molte manifestazioni storiche, culturali e religiose dell’unico Dio». 
Un’ipotesi, la sua, che sembra per certi versi superare la stessa dicotomia 
monoteismo vs politeismo e il relativo dibattito, sul quale ora, facendo 
un passo indietro nel secolo scorso e al di fuori del campo propriamente 
teologico, vale la pena di gettare una seppur rapida occhiata.
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2.	 Dagli dèi alle tende

Avviene come nel mondo antico, non ancora sottratto all’incanto dei suoi 
dèi e dei suoi demoni, ma soltanto in un altro senso: come i Greci sacrifi-
cavano ora ad Afrodite e ora ad Apollo, e soprattutto ognuno agli dèi della 
propria città, così è ancor oggi, che siamo disincantati e spogliati della 
veste mitica, ma intimamente vera, di quell’atteggiamento. […] Dipende 
dalla propria presa di posizione ultima che questo sia il diavolo e quello il 
dio, e l’individuo deve decidere quale sia per lui il dio e quale il diavolo. E 
così avviene per tutti gli ordinamenti della vita17.

 È questo forse il passaggio più celebre della conferenza sulla scienza 
come professione, dove Max Weber presenta la teoria del politeismo dei 
valori. Nel 1917, mentre aveva sotto gli occhi la devastazione del primo 
conflitto mondiale, il sociologo di Erfurt sceglie di rappresentare la lotta 
eterna e insolubile che nel mondo moderno ha luogo fra i diversi ordini di 
valore come lo scontro tra una molteplicità di dèi e dèmoni, respingendo 
di fatto l’idea che politeismo sia sinonimo di pace e tolleranza. Al riguardo 
uno dei suoi critici più tenaci come Carl Schmitt parla piuttosto di una 
vera e propria «tirannia dei valori», esasperando la posizione weberiana e 
riprendendo un’idea ed un’espressione già formulate dal filosofo della teoria 
oggettiva dei valori Nicolai Hartmann:

Ogni valore – una volta che ha acquistato potere su di una persona – ha la 
tendenza di ergersi a tiranno esclusivo dell’intero ethos umano, ed invero 
alle spese di altri valori, anche di quelli che non gli sono diametralmente 
opposti. […] Una tale tirannia dei valori si mostra già esplicitamente nei tipi 
unilaterali delle morali vigenti, nella ben nota intolleranza […] di fronte alla 
morale estranea; ancor più nell’esser individualmente presa una persona da 
un singolo valore. Vi è allora un fanatismo della giustizia (fiat iustitia, pere-
at mundus) che non offende esclusivamente l’amore – per non dire il solo 
amore del prossimo – ma assolutamente tutti i valori più elevati18.

 Si direbbe, dunque, mettendo insieme la definizione di Hartmann con 
la critica di Schmitt a Weber, che politeismo e tirannia possono essere due 
facce della stessa medaglia. E lo stesso Schmitt denuncia gli esiti violenti 
di una tale equazione quando, in un passaggio dell’intervento del 1959 che 
verrà poi pubblicato proprio con il titolo Die Tyrennei der Werte, rappresen-
ta il conflitto perenne che per Weber scaturisce dalla libertà dell’individuo 
di fronte ai valori come un bellum omnium contra omnes perfino più acceso 
e pericoloso di quello che caratterizza lo stato di natura hobbesiano:
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I vecchi dèi risorgono dalle loro tombe e riprendono la loro antica batta-
glia, ma disincantati e – dobbiamo aggiungere oggi – con nuovi strumenti 
bellici, che non sono più armi convenzionali, bensì terrificanti mezzi di 
annientamento e metodi di sterminio, terribili prodotti della scienza ava-
lutativa, nonché dell’industria e della tecnica al cui servizio essa si pone. 
[…] Sono sempre i valori a fomentare la battaglia e a tener viva l’ostilità. Il 
fatto che i vecchi dèi siano disincantati e ridotti a meri valori dotati di va-
lidità rende spettrale la contesa e disperatamente aggressivi i contendenti. 
È questo l’incubo che la rappresentazione weberiana ci ha lasciato19.

 Come si vede, rispetto alla riflessione puramente speculativa di Hart-
mann, Schmitt fa un passo ulteriore, paventando gli effetti di violenza non 
solo individuale ma anche collettiva e politica che possono scaturire dall’i-
deale politeistico. D’altra parte è ben noto come proprio Schmitt, nell’elabo-
rare il concetto di teologia politica, abbia affermato che le idee politiche al-
tro non sono che il prodotto della secolarizzazione di categorie teologiche20. 
Un tema che l’intellettuale tedesco sviluppa più nello specifico in un breve 
ma densissimo saggio intitolato Cattolicesimo romano e forma politica, do-
ve il fulcro della relazione tra i due termini è individuato nella «complexio 
oppositorum» che caratterizza la dottrina cattolica a tutti i livelli, a partire 
dal suo dogma fondamentale, che è quello trinitario. Schmitt nota infatti 
come nella Trinità la trascendenza assoluta che è propria del monoteismo 
ebraico si associ ad elementi di immanenza e di mediazione, che peraltro 
avevano reso la teologia cattolica congeniale a chi nel Diciannovesimo seco-
lo aveva riscoperto il politeismo e riconosceva nel culto dei santi il retaggio 
di un sano paganesimo21. È proprio questa capacità di risolvere il conflitto 
tra gli opposti in virtù del suo stesso essere – nel fondo del mistero trinita-
rio – conciliazione del conflitto fondamentale che oppone l’uno ai molti, a 
mettere secondo Schmitt il Cristianesimo in condizione di adattarsi ad ogni 
ordine politico-economico, compreso il nuovo sistema democratico-capi-
talistico22. Ed è interessante notare come con questa affermazione il teorico 
della «Politische Theologie», che di quel sistema non è certo un estimatore, 
prepari per certi versi la strada a chi, come il pensatore statunitense Michael 
Novak, ha poi cercato punti di contatto tra la teologia cattolica e le forme 
istituzionali del capitalismo democratico: un sistema ternario e trinitario 
esso stesso, basato sulla distinzione sinergica tra componente politica, eco-
nomica ed etico-culturale e su di un principio radicalmente pluralistico. 
Novak lo distingue infatti dagli ordini unitari in cui domina un’unica pro-
spettiva etica e per definire i quali ricorre proprio alla categoria teologica 
di monoteismo, descrivendo ad esempio il marxismo come una forma di 



120

ateismo fondata su una teoria della storia monoteistica23. Nel capitalismo 
democratico, invece, nessuna posizione etica, culturale o religiosa ha il di-
ritto di imporsi sulle altre, e non a caso Novak utilizza qui un’immagine 
che sembra per molti versi riprendere quella del politeismo weberiano, ma 
la depura da quell’elemento di conflittualità che la rendeva problematica. 
È l’immagine della «tenda sacra», mutuata dal sociologo Peter L. Berger e 
intesa come l’insieme dei modelli di riferimento che ogni cultura erige e 
sotto la quale vive creando significati condivisi e giudizi etici ed estetici che 
differiscono da quelli delle altre «tende»:

In una società genuinamente pluralistica non c’è una sola «tenda sacra». Di 
proposito non c’è. Nel suo centro spirituale c’è uno scrigno vuoto. Quello 
scrigno è lasciato vuoto, sapendo che nessuna parola, immagine o simbo-
lo corrisponde a quello che tutti cercano in esso. Il suo essere vuoto, per-
ciò, rappresenta la trascendenza, alla quale si accostano le coscienze libere 
partendo da un numero virtualmente infinito di direzioni. […] Credenti 
e miscredenti, altruisti ed egoisti, paurosi e coraggiosi, ingenui e scaltri, 
tutti partecipano a un ordine il cui centro non è socialmente imposto24.

 Come si vede, il centro del sistema pluralistico che caratterizza le so-
cietà di capitalismo democratico è pensato come vuoto perché esso non può 
essere occupato da un’unica tenda, né può esservi venerato un unico dio, 
un’unica visione del mondo, un’unica modalità di accostarsi al trascenden-
te, che in quanto tale, appunto, tutte le trascende. Ed è per questo motivo 
che, nella propria indagine teologica sull’economia politica, Novak rifiuta 
qualsiasi tentativo di «cristianizzare il sistema»25, ma si propone piuttosto 
di individuare e far emergere quei presupposti teologici che sono già all’in-
terno di esso e che, insieme ad altri elementi, ne hanno favorito la genesi e 
orientato gli sviluppi. Fra questi, come si è detto, centrale è il mistero tri-
nitario che permette di tenere insieme i caratteri unitari del monoteismo, 
arginandone i rischi assolutistici, con quelli pluralistici del politeismo, di-
sinnescandone le tendenze conflittuali.

 Risulta evidente quanto una visione di questo tipo possa essere lontana 
da quelle forme di fondamentalismo e nazionalismo cristiano che nel tem-
po in cui Novak scriveva facevano sentire la loro voce nelle culture wars 
che animavano il dibattito pubblico negli Stati Uniti. Tali identità politi-
co-religiose, che anche oggi giocano un ruolo nella nuova destra americana, 
si rifanno ad un Cristianesimo in cui in effetti risulta accentuata la com-
ponente monoteistica, sulla base di una lettura preferenziale e integralista 
dell’Antico Testamento, rispetto all’immagine plurale del divino che emerge 
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dalla rivelazione neotestamentaria. Ad alcune di queste componenti radica-
li, ostili alla tolleranza e al pluralismo etico e religioso, si riconduce non a 
caso un numero consistente di episodi di violenza di vario tipo – da quella 
morale a quella materiale – di cui la cronaca americana degli ultimi decenni 
offre una triste testimonianza26.

Conclusioni. Ex uno plures

 La reazione degli americani all’immane violenza compiuta «nel nome 
di Dio» l’11 settembre 2001 fu caratterizzata da due fenomeni di segno op-
posto ma entrambi sorprendenti: se da un lato si registrò nella popolazio-
ne un significativo incremento del bisogno di spiritualità, con una crescita 
dell’affluenza in chiese, sinagoghe e moschee che aveva precedenti solo negli 
anni Cinquanta, dall’altro nelle settimane successive agli attentati si assisté 
a circa 200 casi di aggressione contro musulmani e perfino contro indiani 
e sik scambiati per musulmani. Questo nonostante il presidente George W. 
Bush avesse ricordato fin dal primo momento che il Paese era in guerra con 
il terrorismo e non con una religione, e avesse anche invitato un rappresen-
tante dell’Islam a prendere parte al National Day of Prayer and Remembran-
ce del 14 settembre alla National Cathedral di Washington DC insieme agli 
esponenti di tutte le altre fedi27. Intanto, millecinquecento leader religiosi 
– tra i quali cattolici, protestanti, musulmani e buddhisti – avevano firmato 
una dichiarazione intitolata Deny Them Their Victory: A Religious Response 
to Terrorism in cui chiamavano tutti i credenti alla tolleranza.

 D’altra parte, è proprio sui principi della tolleranza e della libertà re-
ligiosa che alla fine del Settecento i fondatori della democrazia americana 
avevano voluto costruire un ordine diverso rispetto a quello da cui erano 
fuggiti i loro padri, lacerato dalla «lotta inconciliabile» tra gli dèi e tra i loro 
seguaci, per dirla con Weber: la violenza delle guerre di religione in Europa 
li aveva convinti che fosse necessario dare vita ad un sistema istituzionale ed 
etico-culturale che tenesse insieme elementi di unità e pluralismo affinché 
tutte le fedi religiose potessero trovarvi posto e relazionarsi tra loro in modo 
pacifico. È a questo che si riferisce uno dei più acuti osservatori europei del-
le istituzioni della neonata democrazia americana, Alexis de Tocqueville, 
quando nota con stupore come in essa si ritrovassero «combinati meravi-
gliosamente» due elementi che altrove si erano spesso scontrati, ovvero lo 
«spirito di religione» e lo «spirito di libertà»28; una religione non più legata 
alla violenza dell’assolutismo politico, una libertà non più fondata sulla vio-
lenza antireligiosa giacobina, come nel Vecchio Continente. Ed è di questo 
che parla Flavio Felice quando scrive che l’esperimento costituzionale degli 
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Stati Uniti ha dimostrato non solo che la democrazia è conciliabile con un’i-
dea di verità intorno all’uomo ma anche che ne ha bisogno: su quelle «verità 
di per se stesse evidenti» i firmatari della Dichiarazione d’Indipendenza 
basarono infatti un concetto di dignità individuale che si è incarnato stori-
camente in alcuni specifici diritti irrinunciabili, i quali, a loro volta, hanno 
generato un sistema tendenzialmente in grado di difendere quella dignità e 
quei diritti da tutte le aggressioni che minacciano la libertà umana29.

 È significativo che proprio le prime parole della Dichiarazione del 1776, 
«We Hold These Truths», facciano da titolo alla raccolta di scritti di un 
personaggio interessante come il gesuita e teologo statunitense John Cour-
tney Murray, ispiratore peraltro della dichiarazione del Concilio Vaticano II 
Dignitatis Humanae sulla libertà religiosa30. La sua figura si presta dunque, 
in conclusione, a fare idealmente da ponte tra i diversi mondi che qui, sia 
pur brevemente, si sono evocati: il dibattito sul pluralismo religioso interno 
alla Chiesa Cattolica con le sue istanze di rinnovamento della concezione 
tradizionale di monoteismo, la filosofia politica americana con il ruolo fon-
damentale giocato dalla religione nell’ispirare istituzioni democratiche e 
promuovere un dialogo pacifico tra fedi diverse.

 Nella dichiarazione conciliare quello alla libertà religiosa viene indicato 
come un diritto umano fondamentale, che nessuna forma di coercizione o 
violenza può limitare in quanto appartiene alla coscienza:

[…] non è permesso al pubblico potere imporre ai cittadini con la vio-
lenza o con il timore o con altri mezzi la professione di una religione 
qualsivoglia oppure la sua negazione, o di impedire che aderiscano ad un 
gruppo religioso o che se ne allontanino. Tanto più poi si agisce contro la 
volontà di Dio e i sacri diritti della persona e il diritto delle genti quando 
si usa, in qualunque modo, la violenza per distruggere o per comprimere 
la stessa religione o in tutto il genere umano oppure in qualche regione o 
in un determinato gruppo31.

 D’altra parte, nell’introduzione ai suoi scritti Murray dice che la società 
libera e pluralista ha dato inizio ad «una nuova storia dalla quale dovrebbe 
essere possibile scacciare i fantasmi del passato», tra cui cita pagine nere di 
violenza religiosa antiche e recenti, come l’Inquisizione spagnola, le persecu-
zioni anticalviniste in Francia e quelle anticattoliche in America, il Ku-Klux-
Klan32. E siccome i semi del conflitto non smettono di covare sotto una pace 
apparente, il gesuita auspica un salto di qualità nel pluralismo americano:

Forse è arrivato il tempo di sforzarci di sgretolare la struttura di guer-
ra della società pluralistica per costruire il sistema più civile del dialogo. 
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Questo non sarebbe meno nettamente pluralista, piuttosto di più, dato che 
i vari pluralismi sarebbero chiarificati e tolti dalla presente confusione. 
Ma nel mezzo del pluralismo sarebbe possibile scorgere un’unità: quella di 
una conversazione ordinata33.

 Sullo sfondo di questo appello sta quel modello di sintesi tra istanze 
unitarie e plurali che si è visto costituire lo specifico della forma trinitaria 
della fede cristiana. Riscoprire la sua novità appare una valida possibilità di 
riforma del concetto tradizionale di monoteismo, che lo renda sempre più 
compatibile con i principi delle società democratiche e pluralistiche e sem-
pre meno con le logiche della violenza. In questo senso il caso americano 
risulta – per lo meno sotto il profilo ideale, per come le sue istituzioni erano 
state pensate dai fondatori – un buon banco di prova per valutare le con-
seguenze politiche di una teologia di questo tipo. Ne danno testimonianza, 
in controluce, anche le parole del motto nazionale: E pluribus unum. Che a 
questo punto possono anche leggersi al contrario: dall’uno ai molti.
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