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Verso ’estremo della guerra
Towards the Extreme of War

Vincenzo Di Marco*

I tentativi di spiegare gli eventi della politica internazionale del secolo scorso
e dell'inizio del terzo millennio (in particolare le guerre, il terrorismo e le crisi
umanitarie), a partire dalle tesi antropologiche di René Girard, sono risultati
il piu delle volte fallimentari. Una ragione di questo insuccesso ¢ lo sconcerto
causato ancora oggi, presso la comunita di studiosi delle culture antiche e
moderne, da concetti come “violenza sacrificale”, “desiderio mimetico”, “etica
del risentimento” e “Vangelo della non violenza’, con i quali Girard pretende di
spiegare realta complesse e molto distanti dal presente. Soprattutto con l'ultimo
grande saggio del 2007, Achever Clausewitz, si accentua questa visione disperata,
e rivelativa, di un mondo destinato a distruggersi se non si fa piena luce sulla
“violenza mimetica” che la attraversa da ogni parte.

Questo saggio ne illustra le ragioni e ne sottolinea le aporie.

Starting with the anthropological theses of René Girard, the attempts to explain
the events of the international policy of the last century and the beginning of the
third millenium (especially wars, terrorism and humanitarian crises) have been
quite unsuccessful. A reason of this failure is caused by the bewilderment that
concepts such as “sacrificial violence”, “mimetic desire”, “ethics of the resentment”
and “Gospel of the non-violence” provoke in the academic community of ancient
and modern cultures still today and with which Girard tries to conceptualize
complex realities far away from the present. Above all with his last famous essay
of 2007, Achever Clausewitz, is evident this desperate vision that depicts a
word destined to destroy itself, so it is important to shed on any aspects strictly
connect to “mimetic violence” that cross human existence on all side and are
still unclear.

This essay explains the reasons and underlines the inconsistencies.
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Lultimo importante saggio di René Girard, Portando Clausewitz alle-
stremo del 2007', puo essere considerato un utile punto di osservazione
per valutare che cosa sta accadendo in Europa e nel Vicino Oriente, che ha
visto riproporsi sul proprio territorio, o negli immediati contorni geopo-
litici, la guerra come prosecuzione dei conflitti irrisolti della vita politica.
Stati e governi sembrano mossi ancora oggi dai meccanismi deliranti della
condanna dell’altro, sia esso lo straniero, I'immigrato, o il rappresentan-
te di forze ostili da immolare sull’altare di nuovi, cruenti sacrifici. Se si
segue da vicino il discorso di Girard?, si dovra avere l'accortezza di usa-
re le necessarie cautele: il filo rosso che attraversa il suo pensiero non ¢
equiparabile ad un normale contributo politologico che possa dipanare
con facilita i nodi intricati dei conflitti in Ucraina o Gaza, tanto meno di
quelli africani o asiatici. Mentre l'analisi politica di questi eventi si basa
su osservazioni condizionate dalla contingenza, che ci parla delle mosse
strategiche di governi e eserciti, per seguire da vicino lo squilibrio causato
da atti terroristici o da invasioni militari (con la speranza di veder presto
ripristinata la preesistente situazione di equilibrio tra le parti in competi-
zione), I'analisi di Girard e retta da motivi che ricapitolano gli accadimenti
a partire “dalla fondazione del mondo™, in cui il nesso inestricabile reli-
gione-violenza ¢ il punto di partenza per determinare i lati misteriosi che
attraversano la societa.

Da queste prime annotazioni appare evidente come la prospettiva di
Girard muova da una indagine esclusivamente antropologico-letteraria,
con la quale lo studioso francese intende spiegare i meccanismi di funzio-
namento della religione e del sacro. E come il grande tema della “violenza”
umana in relazione al “fatto religioso” debba essere inquadrato a partire
proprio da questo angolo visuale privilegiato. La natura ambivalente di que-
sto pensiero ¢ alla origine della sua fortuna e anche della sua messa in di-
scussione, sia da parte degli antropologi che lo accusano di avere costruito
una scienza dell'umano senza aver lavorato sul campo (come ¢ d’abitudine
per i ricercatori che si aspettano di ricavare informazioni utili dalla osser-
vazione diretta della vita dei “primitivi”), sia dal mondo religioso, per l'as-
senza di una strumentazione teologica adatta a parlare di Giobbe e Gesu, di
Antico Testamento e di Vangeli.

Laffermazione perentoria di Girard che individua nell’atto violento-sa-
crificale il fondamento delle societa umane, anche di quelle contempora-
nee, caratterizzate dal rifiuto del “religioso” — come se si potesse confinare
la “violenza sacrificale” al solo passato arcaico —, e di quelle dirompenti e
controverse. Leggiamo dal primo saggio che gli ha dato la notorieta, La
violenza e il sacro, del 1972:

83



C’ un mistero del sacrificio. La pieta dell'umanesimo classico addormen-
ta la nostra curiosita ma lo studio assiduo degli autori antichi la risveglia.
I mistero resta, oggi, pili che mai impenetrabile. Nel modo in cui viene
trattato dai moderni, non si sa se a prevalere sia la distrazione, I'indiffe-
renza o una specie di segreta prudenza. Sara questo un secondo mistero
o & sempre il medesimo? Perché, per esempio, non ci si chiede mai quali
rapporti intercorrano tra il sacrificio e la violenza? [...] La violenza viene
di frequente definita “irrazionale”. Eppure non le mancano i motivi; sa
anzi trovarne di ottimi quando ha voglia di scatenarsi. Tuttavia, per buoni
che siano questi motivi, non meritano mai di esser presi sul serio. Sara
la violenza stessa a dimenticarli se soltanto loggetto inizialmente preso
di mira rimarra fuori tiro e continuera a sfidarla. La violenza inappagata
cerca e finisce sempre per trovare una vittima sostitutiva. Alla creatura
che eccitava il suo furore, ne sostituisce improvvisamente unaltra che non
ha alcuna ragione particolare per attirare su di sé i fulmini del violento,
tranne quella dessere vulnerabile e di capitargli a tiro®.

Girard pone due affermazioni importanti: intanto la violenza non ha un
carattere irrazionale, cieco, come molti credono di interpretare; in secondo
luogo esiste una logica ferrea, quella che cerca una “vittima sacrificale” su
cui scatenare la tensione accumulata nel lungo periodo, in cui le rivalita, i
conflitti e le guerre insanguinano il mondo, e come questa vittima sia per lo
pit “innocente”, inoffensiva, incapace di poter reagire a quello che le capita.
Se provassimo a leggere con queste modalita descrittive, e “prescrittive’,
lavvio del conflitto palestinese-israeliano, dalleccidio del 7 ottobre 2023
fino alla successiva reazione israeliana a Gaza, con lecatombe di morti e
distruzioni, dovremmo pensare a una ricorrenza sconcertante. Gli effetti
devastanti dei conflitti armati tra opposte fazioni dimostrano, con una fre-
quenza allarmante, che siamo in presenza del “sacrificio” di vittime inno-
centi come dichiarato da René Girard e, paradossalmente, come tutto que-
sto sembra seguire una logica a suo modo “razionale”. Infatti la comunita
ritualizza levento sacrificale ricorrendo al “capro espiatorio’, illudendosi, in
questo modo, di fermare la catena infernale delle vendette e di scongiurare
la follia generalizzata che ne potrebbe seguire®.

Dunque esiste tuttora una religione (da non confondere con il senti-
mento religioso), uno schematismo religioso, e di conseguenza sopravvi-
ve la pratica di riti sacrificali, rappresentati dai luoghi degli eccidi e dei
bombardamenti, delle fosse comuni o di palazzi “infilzati” dagli aerei®,
attorno ai quali si celebrano i riti moderni del ricordo e della compas-
sione verso i defunti e di quanto ¢ accaduto. La mancata comprensione
di questo fatto rivelatore, & addebitata da Girard alla cultura moderna, di
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forte marca illuministica e scientista, che respinge ad un passato super-
stizioso la bellicosita irrazionale dell'uomo. Se in passato la violenza era
comungque inserita in un rituale riparatore che impediva di mostrare tutta
la brutalita dei fatti (o studio che Girard ha condotto sui miti classici e
sulle religioni antiche segue un andamento diametralmente opposto alla
antropologia di Frazer e Lévi-Strauss), oggi la modernita non dispone pit
di questo scudo protettivo che poteva ripararlo dalla diffusione su larga
scala della violenza’.

Latto sacrificale di cui ci parla René Girard, se da un lato ripercorre le
teorie dei maggiori teorici degli studi antropologici, come H. Hubert e M.
Mauss, che vedono nel “sacro” la simulazione di un contratto tra la divini-
ta e 'uomo con intenti riparatori ed espiativi, dallaltro & insufficiente per
comprendere a pieno la vera natura della violenza storica. Per lungo tempo
la Shoah del popolo ebraico ¢ stata letta come un “sacrificio”, una “immo-
lazione” di povere vittime sull’altare di una potenza rinata (il Reich tedesco
hitleriano), con il quale si chiedeva leliminazione di “pochi” individui - e
“diversi” - per la realizzazione di obiettivi superiori, o per la conservazione
degli equilibri tra le potenze europee e mondiali. Scrivono Hubert e Mauss
nel loro celebre saggio sul sacrificio:

Il sacrificio ¢, originariamente, un dono che il selvaggio oftre a degli esseri
soprannaturali che ha bisogno di renderli benevoli [...] Il sacrificio € un
atto religioso che, mediante la consacrazione della vittima, modifica lo
stato della persona morale che lo compie e lo stato di certi oggetti di cui la
persona si interessa®.

Latto sacrificale assume le modalita di un contratto bello e buono tra
due contraenti asimmetrici, che perd possono trovare un accordo efficace
e temporaneamente risolutore dei conflitti interni alla comunita. E come
se venisse a porsi un medium tra il mondo celeste e il consorzio umano
con tutto il carico di aspettative ampiamente preventivate. Gli atti liturgici,
i rituali, delle varie religioni hanno il compito di creare una relazione “in-
naturale” tra queste due sfere, che vale la pensa di tentare. La vittima pre-
scelta, spiega Girard, viene “consacrata” poiché dispone delle caratteristiche
richieste (innocenza, invendicabilita, marginalita) e il consacrante, che nel
linguaggio politico-militare dei nostri tempi puo essere individuato negli
ambasciatori, ministri, capi di governo addetti agli accordi di pace tra le
parti, realizza il contratto trasformando latto cruento della immolazione
della vittima nello “stato di grazia” (come dicono Hubert e Mauss) richiesto
per sé e per la comunita da esso rappresentata’.
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La necessita di ingraziarsi il volere divino che vediamo compiersi nei
riti sacrificali delle antiche comunita, come gli accordi di pace pensati per
sedare l'ira delle potenze distruttrici con compensazioni ad essi soddisfa-
centi, scontano un difetto enorme, quello di placare le ansie sociali e i suoi
conflitti interni attraverso un prolungamento delle ingiustizie e delle vio-
lenze, questa volta ai danni di vittime inconsapevoli del destino che si sta
preparando. Anche i conflitti della modernita conservano un forte carattere
sacrale, poiché il “sacro” persegue pur nelle mutate condizioni generali in
cui si presenta agli attori odierni. Il meccanismo “mercantile”, “contrattua-
le”, di questo patto tra sacro e profano, € conservato in tutti i suoi aspetti. Il
classico do ut des dai tratti utilitaristici di ogni contrattazione commerciale
si puo ritrovare nei tratti specifici della vittima che placa la sete di vendetta
delle nuove divinita. Tutto questo accade perché il piu delle volte la vendetta
non puo essere rivolta sul rivale, allavversario per antonomasia'®.

La vittima dunque deve pagare per tutti, deve potersi rintracciare da
qualche parte, anzi ¢ necessario che si rintracci al pill presto per svolgere
il compito che le ¢ stato assegnato, di fungere da capro espiatorio". Girard
sostiene che l'atto rituale — presentato di solito come il rimedio giusto e ne-
cessario che tutti si aspettano - ¢ in realta una sorta di omicidio camuffato.
Anche quando la cronaca si preoccupa di enumerare il lungo elenco di vit-
time di fatti militari e di violenze civili, come gli ostaggi in mano ai seque-
stratori, l'accanimento di adulti verso i minori, gli stupri, il terrorismo con-
tro folle inermi colpite in strada, nei centri commerciali, metropolitane o
discoteche, o le sevizie sui minorati, non si sottolinea a sufficienza che tutto
lapparato rappresentativo, ritualizzato, degli atti di violenza, che vengono
presentati spesso attraverso eclatanti messinscene, sono in realta un prolun-
gamento delle sofferenze e delle angosce innescate da conflitti interni alla
societa. Girard contesta all'antropologia contemporanea la credenza che i
rituali del sacro siano simboli che rinviano ad un passato morto e sepolto.
Non si tratta di folklore spicciolo che abili studiosi cercano di riproporre
per stuzzicare la nostra curiosita sulle abitudini astruse dei popoli antichi.
Se il rito sacrificale ¢ un camuffamento della violenza che imperversa nella
societa, esso va svelato per quello che ¢ stato, e che continua ad essere anche
nel mondo odierno.

La prima obiezione di Girard riguarda il carattere “sacro” della vittima,
che di solito ¢ considerata alla stregua del “vitto”, del “cibo offerto agli dei’,
nella convinzione di poter giustificare il rito cruento dell'uccisione come
quel canale privilegiato che consente la trasmissione della volonta umana
alla divinita celeste. Questa impostazione per cosi dire “funzionalistica” del
rito sacrificale che l'antropologia del XIX secolo propone da piu parti, si
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basa principalmente sui valori trascendenti ed apotropaici del rito, compa-
rabile ad una teologia del sacro, oggi diremmo politica, come atto propizia-
torio che ha lo scopo di ottenere benefici comuni. In realta, si tratta di un
atto ambivalente, che deve essere messo in chiaro:

Se parliamo dell'ambivalenza del sacrificio, essa non ¢ riducibile alla inde-
cifrabilita dei messaggi che il mondo visibile e il mondo invisibile si scam-
biano di continuo, come se il suo carattere enigmatico dovesse rimanere
celato in eterno. Al contrario, questa ambivalenza ¢ spiegabile, ¢ insita nei
meccanismi fisiologici, psicologici e culturali (“invariabili”) che definisco-
no il corredo biologico personale di ogni componente delle razze umane.
La violenza ha un ruolo fondamentale nel rituale magico-sacrificale. In
un certo senso ne ¢ l'atto fondatore, o, se vogliamo, attraverso la violenza
che colpisce la vittima innocente il gruppo sociale trova, o ritrova, una sua
coesione, una appartenenza comune, in cui le ferite si sanano e il danno &
riparato per sempre'?.

Di solito vengono sottolineati gli aspetti irrazionali della cosiddetta
“crisi sacrificale’, il terrore suscitato nelle persone, come ¢ riportato nel fa-
moso saggio di Rudolf Otto, Il sacro, uscito nel 1917", in cui il fenomeno
religioso viene equiparato al “numinoso’, ad una realta irriducibile al piano
della comprensione umana. Da qui lorigine di una esperienza che il creden-
te & costretto a vivere con sentimenti improntati alla fascinazione nera e al
cupo terrore, al mistero e all'annichilimento della personalita, per poter ac-
cedere a quella visione del divino altrimenti vietata. Quindi una esperienza
mistica, ineffabile, “tremenda” (Otto), abissale, con «il sentimento di essere
una creatura, il sentimento della creatura che naufraga nella propria nullita,
che scompare al cospetto di cio che la sovrasta», sempre nel commento di
Rudolf Otto. Lillusione che solo il sacrificio della vittima prescelta produ-
ca degli effetti positivi nel credente, nasconde la sua natura di assassinio
rituale, che per Girard deve essere svelato come menzogna, come falsa no-
tizia, viziata fin dall'inizio da una rappresentazione distorta delle cose. Lo
“sgomento” della vittima, che con la sua angosciosa agitazione prepara il
realizzarsi del compito supremo (come d’altra parte sembrano essere su un
altro piano i sogni di potenza di regni, imperi e dittature che necessitano
di “nemici” del popolo, della nazione o della razza), non € una prova suffi-
ciente della bonta di questi propositi.

Il rapporto tra religione e violenza a questo punto devessere invertito,
e riproposto su basi diverse. Il “sacro” non ¢ dato dalla richiesta di un dio
sanguinario che chiede di mitigare la sua ira nei confronti degli uomini,
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e tanto meno la “religione” ¢ un prontuario ideologico, un manifesto di
intenti, o un catechismo rivoluzionario da cui estrarre elenchi di traditori
da punire sommamente. La lettura del “fondamentalismo” religioso che
sta allorigine della violenza di gruppi armati, che a colpi di esecuzioni di
massa pretendono di convertire gli infedeli, ¢ rifiutata da Girard poiché
non tiene conto del fatto che la religione € prima di tutto la manifestazione
“evidente” di violenze interne al gruppo sociale, che rinvia a crisi insa-
nabili in attesa di soluzioni di compromesso. La religione ¢ innanzitutto
la rappresentazione di una interazione pratica, di relazioni conflittuali,
ha una valenza in primis orizzontale, che si esplica nelle manifestazioni
violente tra i membri del gruppo sociale. La riduzione della religione ad
indottrinamento ideologico, a libro sacro da osservare, o a pratiche ob-
bligatorie imposte dall’autorita, la cui contravvenzione viene punita in
nome di Dio, ¢ una parodia del vero senso religioso che occorrerebbe
approfondire con strumenti pit adeguati'.

Il sacrificio & qualcosa di “reale” che accade all'interno delle societa
umane e che si riversa in modo violento e offensivo allesterno. Tutto il
contrario della posizione antropologica di Lévi-Strauss, che si sofferma sul
carattere simbolico dei riti studiati. Se 'antropologia finisce per diventare
una cattiva teologia, che nega lomicidio rituale originario a fondamento
della societa, agli occhi di Girard non si comprende il vincolo che predi-
spone i membri di un gruppo sociale a protezione dalla violenza da loro
stessi innescata. La pretesa di dissipare la violenza ricorrendo al sacrificio
della vittima innocente ¢ una falsificazione ideologica della realta. Dal pia-
no verticale (relazione tra uomo-vittima-dio) si passa al piano orizzontale
(violenza-vittima-rito). Lorigine del malessere sociale va cercata all'interno
della societa, e non nel volere di una divinita maligna che per essere appa-
gata chiede continui sacrifici umani. Il “segreto” di questo malessere puo
essere svelato da un approfondito studio antropologico e storico-culturale,
che, come abbiamo detto, scontenta sia gli antropologi di professione che i
teologi ortodossi. Il pregiudizio antropologico, secondo il quale i riti sacri-
ficali sono una manifestazione raccapricciante di una mentalita arcaica (“il
pensiero selvaggio”), frutto di una logica aberrante non ancora pervenuta al
rischiaramento scientifico di concetti “chiari e distinti’, o a stati alterati della
mente (come poteva capitare ad Aiace furioso, a Medea matricida, o alla
Ifigenia scampata per miracolo alla morte), puo essere superato da unot-
tica che pensa latto sacrificale come atto istituzionalizzato, messo in moto
con lo scopo di proteggere la comunita dal rischio della sua disgregazione.
Pur nell'apparente illogicita degli episodi che il mito classico e le religioni
monoteistiche ci raccontano, vige una “regola’, una legge sotterranea, una
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logica stringente che non ha bisogno di ricorrere ad aggettivi ingiuriosi,
quali barbarico e sadico, adoperati in maniera troppo frettolosa. Per farsi
un’idea chiara di come stanno realmente le cose occorre pensare ad altro'.

Il sacrificio come giustizia riparatrice (anche se violento e ingiusto)
svolge, secondo Girard, lo stesso compito assegnato ai tribunali di giusti-
zia del mondo moderno, poiché entrambi svolgono un’azione riparativa
e protettiva. Girard rifiuta 'impostazione dell'antropologia culturale che,
al contrario, studia il sacrifico nei termini di uno scambio simbolico tra
la sfera del divino e quella umana: «la violenza e il sacro sono insepara-
bili»'¢, egli dichiara. Con un interessante corollario: mentre nell'antichita
tutta l'attenzione era rivolta sulla vittima, in modo da impedire la ricerca
ossessiva del colpevole e quindi rimediare alla violenza con un sacrificio
di ridotte dimensioni, nella modernita l'attenzione ¢ tutta concentrata sul
colpevole, un formidabile moltiplicatore delle ansie future. Gli antichi sa-
pevano “inconsciamente” di ingannare la violenza rivolgendo lo sguardo
sulla vittima innocente.

Dunque lorigine della cultura (ominizzazione) ¢ da ricercarsi nel de-
siderio mimetico, nel conflitto sotterraneo che segna drammaticamente
l'andamento della societa. Non esiste societa senza la violenza omicida ori-
ginaria, di cui il sacrificio ¢ il principale epifenomeno!. Anche Freud, nel
suo Totem e tabui (1913), aveva intravisto la verita, secondo Girard, poiché
allorigine del mito vi ¢ un evento cruento, un omicidio rituale, ma il pa-
dre della psicanalisi aveva poi ricondotto latto tribale totemico al desiderio
oggettuale che divide al suo interno il padre (capo-tribu) dai figli, come
nellesempio cardine dell'incesto, con la conseguente opzione delle relazioni
sessuali esogamiche. Il passo ulteriore compiuto da Girard ¢ quello di in-
quadrare il trauma sociale, la “contesa” tra gli stessi membri della tribu, su
un piano pitt ampio. Laggiunta di un terzo elemento, il rivale competitore,
fa si che lo scontro non avvenga pit1 per un oggetto conteso, ma ¢ innescato
dal “desiderio mimetico”, ossia dal desiderio del desiderio di altri. Per cui
la prospettiva conoscitiva ¢ del tutto rovesciata. La contesa tra gli uomini
non va letta come rivalita tra diversi che lottano per prospettive divergenti;
essa si omogenizza, rende identici i contendenti, le differenze tra gli uni e
gli altri si annullano poiché schiacciate e irretite dal medesimo processo
desiderante. A differenza di Freud, il fondamento nascosto della cultura
mitologica non va cercato nella sessualita e nella triangolazione familia-
re, padre-madre-figlio, ma nella lotta fratricida che ¢ innescata proprio da
questa similarita del desiderio. La violenza rende tutti identici, livella le
differenze, armonizza paradossalmente i contrari'®. Questo processo lo si
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nota maggiormente in Totem e tabii, di cui Girard, pur apprezzandone la
coerenza, ne sottolinea i limiti interpretativi:

E evidente che la volonta di riprodurre il meccanismo della vittima espia-
toria & ancora pitt apparente nella credenza totemica che nel sacrificio
“classico”. Emerge la verita. Anche se Freud non arriva alla totalita di que-
sta verita, non ha torto, qui, nel prospettare il totemico. La sua intuizio-
ne non lo inganna quando gli suggerisce di riferire tutti gli enigmi a un
omicidio reale, ma, siccome manca il meccanismo essenziale, il pensatore
non arriva a elaborare la sua scoperta in modo soddisfacente. Non riesce
a superare la tesi dell'uccisione unica e preistorica che, se presa alla lettera,
conferisce all'insieme un carattere fantasioso'.

La comunita trae la propria origine dalla violenza intestina che, una
volta consumata, € rivolta alla vittima predestinata. La stessa vittima, attra-
verso un complicato rituale basato sul sacrificio, ha il compito di armoniz-
zare di nuovo gli animi in contesa. Quindi c€ sempre un'uccisione reale alla
base degli atti simbolici messi in rilievo nei rituali del gruppo sociale. La
psicanalisi riconduce la crisi sacrificale ai desideri inconsci dei suoi prota-
gonisti (Edipo), e non ¢ disposta a riconoscere che il livello simbolico dei
meccanismi inconsci deve a sua volta essere messo in relazione con l'assas-
sinio collettivo che ne rappresenta il fondamento occulto. Tutto il processo
sociale che identifica 'umano ¢ di carattere religioso, intendendo per “reli-
gioso” il meccanismo che rivela nella vittima espiatoria il “fondamento di
ogni ordine culturale™.

Contro l'idea della finzione mitologica, Girard ribadisce il sottofondo
“reale” dei racconti che marcano le religioni e i grandi testi letterari dell'Oc-
cidente. Il passaggio dall'animalita del puro vivente, caratterizzato dall’ap-
petito, all'uomo civilizzato, deve riconoscere nel desiderio mimetico il nu-
cleo da cui prende le mosse tutto il funzionamento della macchina sociale.
E proprio il “desiderio” a costituire 'umano a confronto della “miseria” del
mondo animale, al quale 'uomo ¢ appartenuto nella sua fase arcaica. La
societa umana ¢ costituita dall’atto accusatorio che i suoi membri rivolgono
ad una vittima predestinata che dovra pagare le accuse (sempre false) piu
infamanti, a seguito della crisi sacrificale. Lo stupro, il parricidio, I'incesto
ecc... sono gli esempi ricorrenti nella vasta letteratura religiosa e mitologi-
ca, che si caratterizza per il ricorso frequente a personaggi “sacrificabili”, sui
quali € impresso il segno di riconoscimento di menomazioni di un qualche
tipo (zoppia, gobba, altri handicap fisici). Su di essi € concentrata la folla,
in procinto di coalizzarsi contro un unico individuo indifeso. Quest'ultimo
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avra il triste compito di operare la catarsi, la purificazione, lespiazione delle
colpe collettive. Dal bellum omnium contra omnes si arriva al tutti contro
uno, con questa palese contraddizione: lo scopo di prevenire ulteriori crisi
mimetiche che potrebbero nascere all'interno della comunita. Ribaltando
una convinzione comune, René Girard afferma che

le religioni arcaiche non costituiscono affatto la causa della violenza, bensi
sono (o piuttosto erano) in primo luogo una conseguenza di questa vio-
lenza e in secondo luogo la protezione primaria contro di essa*.

Se questa verita sembra acclarata, ora sorge il difficile compito di in-
quadrare la riflessione che ha riguardato I'ultima fase del pensiero di René
Girard. Il rapporto tra religione e violenza che fuoriesce dalla riflessione su
Clausewitz e la guerra presenta dei tratti peculiari non facilmente collocabi-
li all'interno del dibattito politico internazionale. Girard ¢ convinto sempre
di piu che il mondo moderno, avendo perduto la protezione offerta dal
rito sacrificale arcaico, che, come abbiamo detto, rappresentava uno scudo
protettivo contro il contagio epidemico della violenza, si avvii verso il suo
momento “rivelativo”, apocalittico. Tutti i nodi sono venuti al pettine, non vi
sono piu giustificazioni per gli accusatori delle vittime abbandonate ad un
infausto destino. Eppure la storia non sembra aver cambiato indirizzo. Pi
di un segnale indica che si procede a grandi passi verso il parossismo del
“delitto” o del “grande duello”, come Girard chiama lo scontro di civilta tra
popoli e nazioni che ha caratterizzato gli ultimi due secoli, a partire dalleta
napoleonica fino ai conflitti mondiali e al “secolo breve” delle rivoluzioni
politiche e dei regimi totalitari*>. Mai come in questo periodo abbiamo sen-
tito parlare di “stati canaglia’, di “imperi del male”, del “grande Satana”. Il lin-
guaggio sacrificale detta ancora l'agenda politica degli stati moderni nellera
della globalizzazione, dopo la fine della Guerra Fredda che sembrava aver
inaugurato apparentemente una situazione di pacificazione generale.

La “tendenza allestremo” di cui parla Girard si presenta con la ripro-
posizione su scala mondiale del duello tra le vecchie e nuove potenze che
sembrano aver ereditato dalleta napoleonica il motto di Hegel, che a Jena
vide nel passaggio dellesercito francese guidato dal grande condottiero “lo
spirito del mondo a cavallo”. Questa tendenza trova conferme scoraggianti
nella nostra stretta attualita: le Torri Gemelle del 2001, I'islamismo, i fronti
di guerra regionali e su larga scala che si allargano trovando nuovi protago-
nisti sullo scenario internazionale, come Cina e Russia. Laspetto sorpren-
dente consiste nel progressivo esaurimento dell'idea che a porre un argine al
disordine politico, o alla instabilita economica, potessimo affidarci - come
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avveniva in passato — alla lungimirante azione di qualche nazione-guida,
come gli imperi della Restaurazione, le potenze coloniali o la democrazia
americana. Se fino a ieri la guerra era “la politica portata avanti con altri
mezzi’, oggi questo principio si ¢ rovesciato nel suo contrario. Gli aggrediti,
o presunti tali, apprendono cosa fare dagli aggressori e ne imitano le strate-
gie. Bin Laden ¢ stato uno di questi apprendisti stregone, che ha pianificato
le azioni rivendicative ad imitazione dell'avversario. Si tratta pur sempre
di “rivalita mimetica”. Scrive Girard sulla cecita di capi politici come Bush
(e possiamo dire oggi Netanyahu), che interpretano le legittime ragioni di
difesa con un aggressivo spirito di vendetta, dopo le eclatanti azioni terro-
ristiche che hanno causato molte vittime innocenti:

Queste risoluzioni fallite sono frequenti, quando due gruppi “tendono
allestremo”: 'abbiamo visto nel dramma iugoslavo, I'abbiamo visto in
Ruanda. Adesso temiamo lo scontro tra sciiti e sunniti in Iraq e in Libano.
Limpiccagione di Saddam Hussein non poteva che accelerarlo. Da questo
punto di vista, Bush e la caricatura perfetta di cid che manca ai politici,
incapace come di pensare in termini apocalittici [...] Noti anzi che ¢ gia
cominciata: questo andirivieni di attentati e di “interventi” americani non
puo che accelerarsi, dato che ¢ un meccanismo di botta e risposta. E la
violenza continuera il suo cammino. Seguira il confronto tra Cina e Ame-
rica: tutto ¢ gia predisposto, anche se all'inizio non sara necessariamente
militare. E il motivo per cui Clausewitz alla fine si rifugia nella politica,
dissimulando la sua intuizione iniziale.

Lunga e difficile si presenta l'interpretazione di questo passaggio e di
tutto il pensiero apocalittico dell'ultimo Girard. Sono molti gli interlocutori
chiamati in causa dall'antropologo francese: Hegel e Holderlin, per quanto
riguarda l'ansia del riconoscimento e del ritiro dal mondo; von Clausewi-
tz e Carl Schmitt sulla teologia della guerra; Simone Weil e Lévinas sul
tema della forza e della giustizia. Un fatto ¢ certo: nonostante i molti pun-
ti contraddittori presenti nella teoria mimetica ribadita da Girard anche
nel recente passato, con lenfatica ammissione che siamo in presenza di un
mondo fuori controllo, resta che alcune decisioni in controtendenza, come
i tribunali di giustizia internazionali, le politiche di riconciliazione (vedi
Sudafrica), o le leggi di condivisione della memoria storica, dimostrano
che l'unico spiraglio di salvezza ¢ un pensiero ispirato al rifiuto totale della
violenza e della vendetta. Non ¢ arrivato il momento di porgere l'altra guan-
cia, come Cristo raccomanda di fare nei confronti degli aggressori, anche
se René Girard ha ben ragione nel ribadire che il Messia giudaico-cristiano
- con la sua testimonianza - ha svuotato i Principati e le Potenze di ogni
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forza, che esercita ancora il suo fascino su chi si affida alla cecita dell’agire
come pura affermazione di sé.
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! R. GIRARD, Achever Clausewitz (tit. orig.), Por-
tando Clausewitz allestremo, conversazione con
Benoit Chantre, Adelphi, Milano 2008.

2 Mi si perdoni il riferimento ad una mia pubbli-
cazione sullargomento, V. DI MARCO, René Gi-
rard. Evangelo della non violenza, Pazzini, Villa
Verucchio (RN) 2021, in particolare il capitolo
conclusivo, Fine del Cristianesimo?, in cui 'apo-
calisse ultima di questa parabola teorica mette
allo scoperto la grandezza e le aporie di un pen-
siero costantemente rivolto ad evidenziare la na-
tura violenta, sacrificale, “religiosa’, che regola
da sempre la vita dei gruppi umani.

* Prendiamo a riferimento unaltra opera capi-
tale di R. GIRARD, Delle cose nascoste sin dalla
fondazione del mondo, Adelphi, Milano 1983,
che fin dalle prime pagine sottolinea come la
problematica del “desiderio mimetico’, cioe il
desiderio di un individuo di possedere le stesse
cose desiderate dal modello-rivale, possa essere
compresa pienamente non con un semplice stu-
dio antropologico delle usanze umane, ma «che
il segreto dell'uomo puo rivelarlo solamente il
religioso», p. 17.

* In R. GIRARD, La violenza e il sacro, Adelphi,
Milano 1980, pp. 14-15.

* Gli scambi riparatori dei prigionieri che sono
seguiti alla fase pilt acuta dei combattimenti a
Gaza, si puo attribuire a questo rituale (dai tratti
a volte spettacolari, come il rilascio degli israe-
liani da parte di Hamas) della pacificazione che
tenta di attenuare gli effetti devastanti della pro-
secuzione delle violenze di cui non si conosce
il termine ultimo. Allo stesso modo, gli accordi
internazionali per porre fine alla guerra in Ucrai-
na appartengono alla logica di sottacere il moti-
vo principale della contrapposizione tra Russi e
Ucraini, cioe¢ la difesa a oltranza dei territori con-
tesi da entrambe le parti, per far prevalere una
modalita di attenuazione delle distruzioni e delle
morti che metterebbero a repentaglio la vita stes-
sa dei due popoli. In tutte e due gli esempi emerge
un tratto “religioso’, direbbe Girard, che ¢ quello
di sedare la violenza originaria nascondendone le
ragioni principali con il meccanismo riparatore
della “vittima” sacrificale. A suo modo si tratta di
un occultamento delle cause violente della conte-
sa, che solo una religione schierata apertamente
dalla parte delle vittime (Ebraismo e Cristianesi-
mo) ¢ in grado di svelare in modo convincente.

¢ René Girard fu enormemente colpito, come
tutti dlaltronde, dalla tragedia delle Torri Ge-
melle abbattute dai terroristi I'11 settembre

2001, e non nascose che le ultime considerazio-
ni “nichiliste” riportate in Portando Clausewitz
allestremo, dal forte tenore “apocalittico” (nel
senso di “rivelazione” di quanto gia sappiamo),
lo hanno portato poi a scrivere la sua riflessione
su Clausewitz e la guerra.

7 Muovendo da questa prospettiva, eventi signi-
ficativi del secolo scorso, come la Conferenza di
Monaco del 1938, preceduta dall’Anschluss del
marzo di quellanno e le successive annessioni di
Cecoslovacchia e della Polonia, o il Patto Molo-
tov-Ribbentrop del ’39, appaiono come sinistre
manifestazioni di atti riparativi di precedenti
“danni” inflitti alle nazioni durante e dopo il
primo conflitto mondiale, di cui ne faranno le
spese paesi considerati minori sulla scacchiera
internazionale.

8 H. HUBERT, M. MAUSS, Saggio sul sacrificio,
Morcelliana, Brescia 2002, pp. 11, 19 e ss.

° Gli accordi internazionali promossi dalla nuova
presidenza americana Trump su Gaza e Ucrai-
na, che sono stati presentati come atti risolutivi
di situazioni in stallo per lunghi mesi, hanno da
subito assunto i tratti di “pacificazioni” che utiliz-
zavano la minore forza contrattuale di palestinesi
e ucraini a tutto vantaggio di israeliani e russi.

1 Nella lunga storia europea che vede il passag-
gio dal medioevo alla modernita, le scosse in-
terne ad una societa che vedeva cambiati i suoi
connotati a causa di guerre, fame, pestilenze e
“riforme” religiose, si sono trasformate in acca-
nimenti brutali contro eretici, streghe e infedeli
di ogni sorta. Girard dedica un capitolo intero
del suo Delle cose nascoste sin dalla fondazione
del mondo, cit., al Cristianesimo storico che, in
alcuni suoi momenti, conserva ancora un forte
carattere sacrificale, nonostante la novita asso-
luta rappresentata dal Cristo dei Vangeli, che
dallalto della Croce vieta la vendetta contro i
suoi persecutori. Per un approfondimento del
rapporto tra Chiesa e potere politico si rinvia a
G. FILORAMO, Il sacro e il potere. Il caso cristiano,
Einaudi, Torino 2009 e, sempre di 1., La croce e
il potere. I cristiani da martiri a persecutori, La-
terza, Roma-Bari 2011.

! Un saggio importantissimo di Girard con que-
sto titolo, II capro espiatorio, & stato pubblicato
in Italia da Adelphi nel 1999.

2 In René Girard. Evangelo della non violenza,
cit,, p. 17.

13 R. oTTO, Il sacro, nella trad. di E. Buonaiuti,
SE, Milano 2009; inoltre di M. ELIADE, Il sacro e
il profano, Bollati Boringhieri, Torino 2006.
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' Da questo punto di vista i classici studi di due
innovatori, F. FUKUYAMA, La fine della storia e
Tultimo uomo del 1992 e s.p. HUNTINGTON, Lo
scontro delle civilta e il nuovo ordine mondiale
del 1996, che prospettano il trionfo dei sistemi
liberal-democratici sulle vecchie e nuove ditta-
ture, vengono fortemente ridimensionati. Pur
preferendo le condizioni di liberta e democrazia
garantite dalle societa aperte, Girard sostiene
che occorre guardare pili a fondo nel sistema
sacrale e vittimario delle societa umane, an-
che in quelle dove il rispetto dei diritti umani &
maggiormente garantito, che perd non le mette
al riparo dai rischi e dalle tentazioni di future
egemonie a senso unico.

15 La critica rivolta da Girard a J.G. Frazer, l'au-
tore de Il ramo doro (1915, stesura definitiva),
riguarda il pregiudizio superstizioso di consi-
derare i riti tribali il frutto malato del “pensiero
magico’, di atteggiamenti irrazionali, se non di
spettacoli folkloristici oggi superati, degni tuttal
pill di una curiosita interessata. In nessun caso
questo autore ha potuto immaginare il sacrificio
come un rimedio escogitato dagli uomini per
scongiurare il male che li perseguita, come si fa
oggi con i tribunali di giustizia per rimediare ai
guasti sociali causati da soggetti delinquenziali.
16 La violenza e il sacro, cit., p. 37.

'7 Per Girard sono sbagliate le teorie che basano
lorigine della societa sul modello contrattua-
lista, come se le leggi comuni potessero essere
scritte attorno ad un tavolo e con l'animo in
pace. Si veda R. GIRARD, Queste cose cominceran-
no. Conversazioni con Michel Treguer, Bulzoni,
Roma 2005.

'8 Secondo Girard, Freud sostiene che la prima
identificazione mimetica ¢ con il padre, succes-
sivamente la libido ¢ rivolta alla madre. La no-
zione di ambivalenza che guida i comportamen-
ti umani potrebbe essere ricondotta in definitiva
ai temi del parricidio e dell'incesto. Si veda il cap.
VII, Freud e il complesso di Edipo, in La violenza
e il sacro, cit. E non & un mistero che fomicidio
primordiale ricordato ossessivamente da Girard
¢ speculare alla visione biblica del peccato origi-
nale. Solo in questo modo si da 'umano, poiché
I'uomo ¢ figlio di una colpa alla quale & necessa-
rio porre rimedio.

¥ Ivi, p. 272.

» Per una utile ricognizione sul rapporto tra
mito e rito rinviamo alla introduzione di Pierpa-

olo Antonello e Giuseppe Fornari a R. GIRARD,
Miti dorigine. Persecuzioni e ordine culturale,
Feltrinelli, Milano 2005, dove ¢ messo in evi-
denza che la critica di Girard al relativismo cul-
turale dellantropologia di matrice anglosassone
deriva dal suo spirito “conservatore”, in contro-
tendenza, in quanto «la cultura ¢ una qualita
emergente dell'interazione sociale degli uomini,
nata attraverso le forme di ritualizzazione di un
proto-evento traumatico per la comunita, asso-
ciato allesperienza di una o pil crisi mimeti-
che», pp. XX-XXI.

2! In R. GIRARD, Violenza e religione. Causa o
effetto?, Raffaello Cortina, Milano 2011, p. 16.
Con il sottinteso che solo la Bibbia ebraica e i
Vangeli costituiscono un ribaltamento della vi-
sione sacrificale arcaica. Come abbiamo visto,
in particolare i Vangeli della Passione di Cristo
sono una aperta contestazione della “colpevolez-
za” della vittima designata, in quanto assumono
il punto di vista di quest'ultima, e non della fol-
la riunita per la sua condanna espiatoria. Lodio
della modernita verso il Cristianesimo, secondo
un noto parere di Girard, deriverebbe dal fatto
che la religione cristiana costringe a fare i conti
con le proprie responsabilita, mentre le religio-
ni sacrificali offrono delle comode scappatoie a
buon mercato.

2 il contenuto dell'ultimo grande saggio Por-
tando Clausewitz allestremo, cit. La riduzione
della complessita dei fenomeni politici, milita-
ri, economici e culturali ad un solo requisito
interpretativo ha fatto storcere il naso a piu di
un critico dellopera di Girard. La rivalita mi-
metica si tinge di una visione “nichilista” del
mondo, che sembra aver assolto, almeno per
la parte decostruttiva dell'inganno mitologi-
co, il suo compito di svelamento veritativo. Il
fatto di aver puntato ogni risorsa sul trattato
politico-militare Della guerra di Carl von Clau-
sewitz (a differenza dei classici della letteratu-
ra: Sofocle, Shakespeare, Corneille, Stendhal,
Proust), come testo nichilista-apocalittico per
eccellenza, stabilisce un ulteriore avanzamento
teorico del pensiero girardiano. Non dobbiamo
dimenticare che il lavoro filologico sui “testi”
mitologici ¢ ancora considerato un limite me-
todologico e, al tempo stesso, una novita asso-
luta negli studi antropologici.

2 Portando Clausewitz allestremo, cit., p. 53.



