Hic manebimus optime

Com’e una Pasqua col terremoto?

Teramo, durante la Settimana Santa, & apparsa
deserta, straniata, innaturale, le nostre chiese il
Giovedi dei sepolcri sono rimaste aperte con le
Ultime Cene addobbate per una folla che non
c’era, mentre le famigliole previdenti erano al
mare, in fuga non solo dalle scosse notturne, ma
dai fantasmi del lutto, sceso gitt dalla montagna
come una nuvola minacciosa, e tuttavia dimenti-
che che “il senso della morte aiuta a vivere”,
come hanno detto da sempre i grandi poeti.

Per quanto mi riguarda, malgrado diversi inviti di
premurosi e impagabili amici, ho declinato le loro
proposte di dormire nelle case del mare e ho deci-
so di restare a casa mia. Per un po’, lo confesso,
mi sono sentita la solita controcorrente, quella
che non si accoda al gregge, dall’alto del suo sus-
siego, ma poi, nelle sere della passione di Cristo,
ho incontrato i pochi rimasti in citta, ed in parti-
colare i vecchi, sereni e preganti, gelosi della loro
normalita e questo non, come qualche sapiento-
ne mi ha detto, perché l'eta attutisca i timori e i
desideri, ma perché sono saggi, infinitamente pit
saggi di tutti gli altri : non credono che le vicende
umane siano tutte gestibili, che i rischi del vivere
possano essere del tutto eliminati. Mi perdonino
gli altri, che hanno dormito tranquilli nelle

seconde case e nelle roulottes, ma il mio cuore
batte con loro,con quelli che soffrono a lasciare
il proprio letto, le case, le strade, i mille piccoli
riti quotidiani,con quelli che hanno radici anti-
che e profonde e non badano troppo se capita di
svegliarsi di soprassalto per un po’.
E cosi, la sera del Venerdi Santo, in piazza erava-
mo in pochi, ma mai processione fu cosi raccol-
ta e sentita: la Pasqua viene per tutti, cattolici e
non, perché a ben guardare, anche con occhi non
devoti, commemorare un lutto & un valore uni-
versale, in questo mondo assurdo e frenetico, ed
¢ importante partecipare al rito collettivo della
perdita, visto che tutti abbiamo, per destino ine-
luttabile, qualcuno da piangere e da resuscitare
nel ricordo perenne.
Non se ne abbiano a male i miei concittadini,
senz'altro alcuni di loro avevano ottimi motivi
per lasciare la citta, perd non credano di non aver
perso nulla, ci sono cose serie di cui ci siamo
dimenticati e senza le quali siamo ben poca cosa:
l'appartenenza, la cittadinanza, i rituali di grup-
po, tutto cid che forma la propria identita e che
stiamo perdendo in nome di un nomadismo con-
sumistico modaiolo e ansioso.
Abruzzo forte e gentile? A Teramo? Mah!
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