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3 CULTURA

Luci d’inverno
Ogni anno, il 25 del mese giudaico di Kislev, gli Ebrei di tutto il mondo cele-
brano la festa delle Luci, in ebraico Chanukkà, accendendo una speciale
lampada fatta apposta per questa occasione. La festa, che dura otto giorni,
cade a a metà dell’inverno, intorno al giorno più corto e a volte coincide con
il Natale. Illuminare i giorni più bui dell’inverno non ha solo uno scopo pra-
tico, è qualcosa di più: una cerimonia, che simboleggia l’allontanamento del-
l’oscurità e del male e il benvenuto alla luce della speranza. E’ con questo
significato che la sera dell’8 e del 24 dicembre ad Agnone (Is), al battere del
campanone di Sant’Antonio centinaia di portatori di tutte le età, vestiti con
i costumi tradizionali, accendono le ndocce (torce) per incamminarsi lungo il
corso principale del paese, che diviene così un gigantesco ed emozionante
fiume di fuoco e luce. Una volta giunti in piazza, si accende un grande falò,
attorno al quale la popolazione si
riunisce per dare l’addio a quanto
di negativo c’è stato durante l’an-
no che sta per finire e che sarà
simbolicamente bruciato nel
fuoco.
Il 25 dicembre è stato scelto dagli
storici come data della nascita di
Gesù. Dopo i giorni più bui del
solstizio d’inverno il sole inizia ad
illuminare più a lungo il mondo ed
è come una speranza di rinascita
fisica e spirituale. Al sole, spirito
della luce, sono legati caratteri
specialissimi: la luce è l’elemento
superiore per eccellenza, la divinità stessa. Tutte le parole che indicano Dio
- il greco theòs, Zeus,o  il latino deus - derivano dall’indoeuropeo tzes che
significa punto luminoso. Ed è quasi superfluo ricordare l’importanza del
culto solare in molte religioni antiche a partire da quelle megalitiche, come
dimostrano i cromlecht  di Stonehenge in Gran Bretagna (2200- 1300 a. C.
circa), fino a quelle incaica e giapponese.
Vi è un intero percorso della luce, che intreccia metafisica e teologia in
Agostino e nello pseudo- Dionigi l’Aeropagita, in Bonaventura e in Roberto
Grosso. E’ pur vero però, che già con Parmenide la metafisica della luce si
affaccia per la prima volta nella filosofia occidentale ma è con Platone che
essa va a fondare il linguaggio del sapere. “Io sono la luce del mondo - escla-
ma Gesù -; chi mi seguirà non camminerà al buio ma avrà vita di luce” (Giovanni

I, 12). Nel mosaico dell’abside della chiesa dei Santi Cosma e Damiano a
Roma (VI sec.) è scritto: “La bella casa del Signore s’irradia di metalli preziosi
perché meglio risplenda la preziosa luce della fede”. La luce dunque è protago-
nista assoluta nelle chiese paleocristiane
smaterializzandone le superfici murarie.
Fa scivolare lo sguardo del fedele lungo
pilastri esili e tesi come tendini di un
corpo umano nelle basiliche gotiche;
rende leggere quasi svuotate le superfici di
Villa  Savoye di Le Corbusier; valorizza al
massimo, attraverso la teoria di finestre
disposte nelle rampe a spirale del
Guggenheim Museum progettato da
F.L.Wright i dipinti esposti.
Il buio, ovviamente, non è la semplice
assenza di luce, principio ad essa contrap-
posto. Nella pittura di Rembrandt, fatta di
strette oscure scene, il raggio di luce porta
il messaggio animatore di un al di là in se
stesso sconosciuto ed invisibile, ma perce-
pibile attraverso il suo possente riflesso.
Federico Barocci (1522/35- 1612) squarcia l’umile ambiente della sua
Natività con la luce notturna che emana dal Bambino appena nato e che si
fa fluida a contatto con i teneri colori, creando una dolce atmosfera. I pro-
tagonisti umili e feriali delle tele di Caravaggio si stagliano dai fondi nero-
pece per forza di luce, che non è lume universale ma luce morale, che scende
ad ancorare l’umano, sottraendolo all’accidentalità dell’esistenza. 
La contemporaneità appare come un’epoca di perdita della trasparenza, inte-
sa non come chiarezza razionale ma come splendor metafisico: aura. In
un’età senza la mistica della luce, all’oscurità corrisponde paradossalmente
un bisogno di luce: non più estetica, anche se le nostre città scintillanti di
neon, di segnali e messaggi luminosi, risplendono di una inquietante bellez-
za, bensì intreccio di metafisica e teologia, volto a scoprire l’essenza, la germi-
nalità, la primarietà di un’esperienza sì ottica ma anche intensamente sim-
bolica. Perciò la sopravvivenza di un mondo subliminale intessuto di luce e
di ombre, di moti pulsionali ed esperienze emozionali autentiche, racconta
metaforicamente l’eclissi di valori arcaici e nello stesso tempo la necessità di
riappropriarsene.

Marisa Profeta De Giorgio

Ajkuna aspetta Zlatan per un lungo pezzo di vita perchè è l’unica cosa che
sembra saper fare. Zlatan, selvatico e dolcissimo, attraversa una guerra, un
mare e molte vite per inseguire il sogno di lei. Ines ha un cuore saldo e un
corpo minuto. Milos è un medico che si nutre di poesia e protegge l’ami-
cizia con una promessa solenne. Donika e Slavica sono amiche per la pelle
ma litigano furiosamente sulle conserve di peperoni e sui finali dei raccon-
ti popolari. Sono alcuni dei protagonisti di un romanzo struggente e inten-
so come il titolo che porta, L’amore e gli stracci del tempo (Einaudi): una bal-
lata corale in cui si racconta di amore, morte e guerra, di ideali, di poesia
e piccole cose attraverso le storie incrociate di personaggi contemporanei
che, a volte, assumono uno spessore al di là del tempo. Scritto dall’albane-
se Anilda Ibrahimi in italiano, il romanzo si snoda impetuoso pur manten-
tenendo sempre una sottile asprezza di fondo, una specie di freddezza, un
pudore che emerge anche dalla lingua spigolosa e cruda usata, che sembra

rispecchiare paesaggi e vissuti tipici “dell’altra sponda”, di quei Balcani
così vicini e così pieni di fascino e conflitti. E proprio come i contradditto-
ri Balcani di cui racconta - quelli della guerra del Kosovo, dei campi pro-
fughi e delle montagne - anche l’autrice sa stupire con pagine piene di poe-
sia che svelano la nostalgia degli esuli, la forza delle radici e del dolore o il
destino dei sogni; che raccontano di come “i luoghi si trasformino (perchè)
hanno dalla loro parte il tempo, quel tempo che manca agli uomini”, di come
tutti “noi siamo i nostri padri e le nostre madri” e di come, a volte, l’unica via
concessa a un genitore sia “trasmettere a un figlio la propria nostalgia,  capen-
do che un giorno tu stesso sarai la sua nostalgia”. Mai sentimentale o conso-
latorio, questo romanzo ha una sua inafferrabile forza, a volte disperata, a
volte vitalissima, quasi una sferzata di vita che attraversa le pagine e
che,nemmeno dopo aver finito di leggerlo, riesce a esaurirsi.

Valeria Cappelli

L’AMORE E GLI STRACCI DEL TEMPO Letture extra moenia

Si è tenuto ad Ascoli Piceno, il 4 dicembre u.s.,nella Chiesa di S. Venanzo,
un pregevole concerto di musica antica . L’Ascoli Ensemble ( Paesi Bassi),
diretto dal M°Sasha Zamler-Carhart ha eseguito brani sacri e morali dall’XI
al XV secolo, di autori di varia provenienza tra i quali citiamo, con orgoglio
campanilistico e consapevoli della sua grande maestria, Zachara da Teramo.
La chicca della serata è stata però l’esecuzione, in prima mondiale, dei
cosiddetti‘Frammenti Ascolani’.
I ‘Frammenti’ provengono da un bifoglio di pergamena rinvenuto
nell’Archivio di stato di Ascoli, contenente musica inedita del tardo
Trecento o dei primi del Quattrocento. Tale foglio doveva essere parte di un
manoscritto, molto più esteso, che per il pregio della pergamena fu smem-
brato in bifogli singoli e venduti individualmente.Uno di questi bifogli
venne tagliato ed incollato a un pezzo di cartone per fare da copertina ad

un libroche finì fra le carte di un notaio di Montefortino, nei pressi di Ascoli
Piceno. Il resto del manoscritto è ad oggi perduto, sebbene non è escluso
che possano essere trovati altri fogli. Esattamente in questo stato che il
documento è stato rinvenuto, mezzo millennio dopo, dal musicologo Paolo
Peretti che riconobbe subito il valore della musica e ne pubblicò una descri-
zione.La trascrizione si deve al musicologo Agostino Ziino e al suo collega
Michael Cuthbert.I ‘Frammenti Ascolani’, sei brani anonimi e incompleti,
sono musicalmente eccezionali perché non solo contengono musica prege-
vole in stile arsnovistico tardivo,caratterizzato da ritmi complessi e armonie
ardite, ma anche perché quasi tutti i brani decifrati sulla pergamena sono
unica, non sembrano cioé esistere in nessun’altra fonte.
L’Ascoli Ensemble è costituito da esecutori legati al conservatorio dell’Aja,
una delle istituzioni più rinomate per lo studio della musica antica. 

I “Frammenti ascolani” nella musica europea del ’400
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