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Si dice che: “Ci vuole un minuto per notare
una persona speciale, un’ora per apprez-
zarla, un giorno per volerle bene, ma poi
tutta una vita per dimenticarla”.
UN AMICO E’ UN SOLE SENZA 
TRAMONTO !!!

Vetrina di NataleUn libro ‘nostro’
Presentato a Montorio il 13 dicembre, il libro della
scrittrice montoriese MMaarriiaa  TTeerreessaa  BBaarrnnaabbeeii
“FFeemmmmiinniillee  pplluurraallee”” ed. Demian, euro 10,00

‘Femminile Plurale è una raccolta di racconti che
conquista con la stessa andatura delle storie che
narra: lenta, antica, avvolgente, cadenzata su un
ritmo quasi dimenticato, di sicuro desueto in que-
sta epoca letteraria di brevità, frammentazione,
velocità.E' un libro in cui si riscopre, all'inizio
senza consapevolezza e poi quasi con autentico
stupore, il piacere puro di leggere e ascoltare una
storia, senza considerazioni o orpelli che distolga-
no dall'unico centro di attenzione, dall'evoluzione
delle cose, dal nocciolo denso della vicenda.
L'autrice ha saputo trovare le corde giuste per rac-

contare, in ambienti e atmosfere contemporanee
ma in cui il tempo storico ha ben poca importan-
za, personaggi e storie minime che lasciano tracce
in chi legge, merito forse della grazia delicata e
quasi pudica con cui affronta sentimenti, situazio-
ni, destini.
Piccole istantanee che, messe assieme, compon-
gono una mappa partecipata e profondamente
vera di vicende e personaggi in cui, in modi diver-
si, chiunque potrebbe riconoscersi o trovare una
traccia familiare. Le storie di Maria Barnabei pos-
siedono la capacità, niente affatto scontata, di
ricreare un microcosmo in poche pagine, di evo-
care e suggerire possibilità, solitudini, frammenti
di vite e di renderle materiale prezioso per la nar-
razione. Se si immaginasse un contesto ideale in

cui collocare i racconti questo sarebbe, probabil-
mente, un contesto di ascolto e oralità, con voce
narrante - radiofonica, teatrale o in presenza- che
segue il dipanarsi della storia, ne coglie i dettagli
e ne ricrea il ritmo e gli intenti. Ed è questa una
caratteristica in apparenza di poca importanza e
invece profondamente originale e significativa:
una chiave affascinante anche per lettori giovani
che, abituati a ritmi narrativi più serrati e a una
lingua più scarnificata, potrebbero riscoprire qui il
piacere del raccontare e la sua sensualità, una lin-
gua densa e non barocca, i piccoli dettagli che
compongono ritratti più complessi che riescono
ad esplorare con grazia anche le profondità più
vertiginose dell'animo umano e delle sue contrad-
dizioni.

L’anno scorso, cari lettori, vi ho risparmiato il consue-
to tormentone natalizio, chissà perché, ma ho inten-
zione di recuperare: dunque, la saga è cominciata in
tono minore, pochi tappeti rossi, poche luci, la giostra
si muove lentamente e nessuno si meraviglia perché
sono i forse benefici effetti della recessione. Tuttavia
un brivido mi corre sulla schiena perchè purtroppo De
Sica e Boldi non hanno fatto pace, o forse sì, ma tro-
vano più proficuo fare i film ognuno per suo conto,
ammorbando le sale di doppi sensi disgustosi, gags da
trivio, recitazione così così e improbabili intrecci
coniugali.
Hoops!...E’ meglio che io stia attenta, sto per scivola-
re nel buon moralismo d’altri tempi,anche perché ulti-
mamente ho sentito giudizi autorevoli sul fatto che i
cinepanettoni non sono poi così male, portano soldi,
tanti, alle casse dei produttori e diverranno tra qualche
decennio dei veri “cult”,come quelli di trent’anni fa.
Sarà…., però si potrebbe alzare il livello senza insegui-
re solo i facili guadagni: Boldi, ad esempio, ha una
notevole maschera triste assai poco sfruttata, De Sica
è un fumetto surreale, con l’occhio chiuso e la bocca
troppo larga, entrambi potrebbero fare assai meglio,
con qualche buona idea in più e sceneggiature meno
esili, così come è accaduto per Franco e Ciccio.
E poi, le commedie sexy anni ’70, che facevano arrab-
biare le femministe, quelle con la Fenech e la Cassini,
le ricordiamo con tenerezza per i capelli a boccoloni,
le giacche coi revers ali-spiegate, i cravattoni e gli spac-
chi-coscia, ma ci fa ancora orrore il filone “ ridanciano
medievale” della bella Antonia prima monica poi dimo-
nia o del gran pezzo dell’Ubalda tutta nuda e tutta
calda. Mutatis mutandis (mai detto fu così in tema ), il
cinema pecoreccio è sempre esistito, era brutto ieri, è
brutto anche oggi, e la volgarità è solo una conseguen-
za di questa carenza estetica, perché, diciamocela
tutta, questi film son anche finto-porno, nessuno si
lascerebbe turbare da una sessualità ridicola, esibita
nei Natali a Rio o a Miami, ridotta a pura macchietta,
del tutto priva di mordente e comunque non senza
danni. Altro che film per famiglie! Vi prego, almeno
scoraggiate i ragazzini dal vederli, altrimenti tra non
molto, oltre alla recessione e alla deflazione, avremo
anche l’estinzione del popolo italiano, che cesserà di
riprodursi, privato di una salutare “libido”, anestetizza-
to dolcemente e allegramente da barzellette, battute
da caserma e stupidate varie.
Buon Natale

Lucia Pompei

Tormentone di Natale A CIASCUNO IL SUO PRESEPE
In fondo, a parte le rappresentazioni figurali della
Natività di Gesù, il presepe ne era stato prima e
soprattutto una realistica rievocazione: un gioco
capzioso, talvolta raffinato per un avvenimento,
che era stato oggetto di non pochi misteri medie-
vali e che allungava le sue radici nella “notte”
romana pagana. In prossimità del Natale, dopo il
punto di massimo buio del solstizio d’inverno, con
il ritorno della luce si onoravano i Lari, antenati
defunti, protettori della famiglia, a cui veniva dedi-
cata una festa detta sigillaria: le loro statuette-
signum, immagine- erano illuminate da una fiam-
mella e disposte in un piccolo recinto – presepe,
recinto o luogo che ha davanti un recinto- in cui si
rappresentava un ambiente bucolico in miniatura.
Davanti al presepe le famiglie si riunivano per
invocare la protezione degli avi e lasciare ciotole
con cibo e vino. Il mattino seguente, al posto delle
ciotole i bambini trovavano giocattoli e dolci,
‘portati dai nonni e bisnonni’.
In ambito cristiano la prima ricostruzione della
scena del presepe si attribuisce a San Francesco
che la compì a Greccio nel 1223, mentre l’ideatore
del presepe popolare si considera San Gaetano di
Thiene, che agli inizi del 1500 diede un decisivo
impulso all’introduzione di personaggi secondari,
vestiti sia secondo le fogge antiche che contempo-
ranee. 
Da allora fu un fiorire di presepi in ogni dove come
quello nel Duomo di Matera influenzato dall’ico-
nografia bizantina oppure quello dell’Ara Coeli di
Roma il cui Bambino è una pregiata scultura di
legno di ulivo ricoperto di gemme, o come in tempi
più recenti, quelli tramandati in Abruzzo, a
Rivisondoli, in Sicilia, a Cianciana, realizzati con
personaggi viventi. Ormai consegnati alla storia i
bellissimi e indimenticati presepi napoletani del
‘700. Intorno al mite evento della nascita di Gesù,
premeva una Napoli di Galilea, affollata e soave.
Taverne, tarantelle, carovane di Magi, saltimban-
chi, musici di colore venuti dall’Africa e
dall’Oriente, cafoni del contado e dei feudi contri-
buivano a caroselli di una Napoli da salotto venti-
lata dalle ali degli angeli, presepiale e trasfigurata.
Persino Vienna non si sottrae al fascino di un pre-
sepe, realizzato nel’700 –Janfenthaler- composto da
ben 459 pezzi con complesse figurazioni: cavalca-
ta dei Magi, accorrere dei pastori, scene di lavoro.
“Solo” 54 sono le figure del PPrreesseeppee  MMoonnuummeennttaallee
ddii  CCaasstteellllii – Abruzzo – unico nel suo genere per le
dimensioni e per la bellezza della realizzazione in
materiale ceramico. Ideato come progetto didatti-
co ed eseguito dagli allievi dell’Istituto
d’Arte’F.A.Grue’ tra il 1965 -1971, guidati dai pro-
fessori Gianfranco Trucchia e Roberto Bentini, fu
esposto per la prima volta sul sagrato della chiesa

madre nel 1965, nel 1970 ai mercati di Traiano a
Roma e , qualche anno dopo, per circa tre mesi a
Gerusalemme, Betlemme e Tel Aviv. Nonostante il
lasso di tempo impiegato, il presepe mantiene una
sua unitarietà, una cifra stilistica talmente origina-
le da costituire un gioiello per il mondo dell’arte.
Ogni figura è semplificata come in un sillabario, la
struttura a colonna formata da anelli o vasi sovrap-
posti-cilindri, sfere- appare come una rimeditazio-
ne dei valori architettonici degli autori antichi- chi
non ricorda la Hera di Samo?- risostanziati di una

Castelli - Presepe monumentale ceramico



la tenda n. 10 - dicembre 2008 5

NATALE5

Nei giorni dell’Avvento, su nel cielo del Sagittario,
è successo un fatto raro: Giove, il re dei pianeti
grosso e luminoso, è stato tanto attratto dalle gra-
zie di Venere che si è incamminato per poterla
almeno sfiorare. E l’ha fatto con tale evidenza che
le stelle, i pianeti e gli uomini se ne sono accorti. E
tutti erano contenti perché stava per arrivare la
festa più bella dell’anno, il momento dell’amore,
della pace e dell’armonia. Solo la Luna, che aveva
le lune, era ridotta a uno spicchio divorata dalla
gelosia: lei, così splendente e tenera quando piena
tra gli astri risplende, pallida per l’ invidia e rossa
d’ira al tempo stesso, ha tentato di frapporsi alla
‘congiunzione astronomica’. Ha usato tutte le sue
arti, si è intrufolata in un corridoio libero per oscu-
rare Venere, proporsi a Giove e conquistarlo.
Subbuglio, sconcerto, smarrimento negli uomini
che hanno visto Venere sparire e il cielo divenire
buio proprio quando doveva illuminarsi per festeg-
giare l’arrivo del Divino Bambino!! Perfino i Magi
stavano quasi quasi per non partire dal lontano
Oriente, privi della guida fino a Betlemme. ‘Aiuto
aiuto’ gridano allora gli astri in coro. E ad un tratto
arriva il Sagittario a difendere il suo cielo e con una
freccia ben indirizzata colpisce al cuore la perfida
Luna che, languida e volubile, non appena lo vede,
lo segue e lo corteggia. E così, finalmente Venere
riappare in tutta la sua splendente bellezza, Giove
le si avvicina e in questa congiunzione gli uomini
ammirano l’ armonia delle eclittiche, la perfezione
del movimento celeste, la luce della pace tra le stel-
le e possono serenamente festeggiare l’arrivo del
Bimbo Divino.

notizia di N. Facciolini
liberamente rielaborata da mdf 

ASTRI NEL CIEL…

C’era una volta una giovane pianista, alta quanto

basta e brava un bel po’. Aveva una piccola mania,

quella di suonare indossando i mezzi guanti.

Convinta di avere la mano troppo maschile, l’aveva

spuntata ed aveva affrontato i primi concerti con que-

sto sistema.Visto il suo successo nessuno aveva più

avuto da ridire.

Quella volta lì era una serata invernale, allegra e geli-

da e la nostra artista si trovava nella sala dei concerti

dell’ambasciata degli Stati Uniti a Roma, dove già

più volte aveva suonato con grande emozione di

tutti.Per questa precedente conoscenza e per la stima

nata, nonostante l’evidente gravidanza,

l’Ambasciatore l’aveva pregata e ripregata di voler

far cantare il suo staff per la notte di Natale.

E lei consentì. Era la quarta quinta, prova quella sera

del 21 dicembre di un anno particolare. Nella sala,

attorno al magnifico Steinway, che troneggiava sul

fondo, una trentina di persone provavano un canto

natalizio scritto per soprano e contralto ma in realtà

eseguito da uomini e donne. Ed ecco cosa intonavano

per la nascita del Salvatore: “Nel silenzio della notte
s’ode un passo per la via…..sfolgorante il cielo bril-
la tutto d’astri tempestato…..E’ nato il pargolo che
Dio mandò, per noi redimere Dio si incarnò…a Dio
sia gloria!…” Ce l’aveva fatta, il pezzo era entrato

nelle loro teste. Anche l’Ambasciatore cantava, can-

tava, erano tutti pronti. Per fortuna!

Al ritorno da quella serata di prova, una contrazione,

un’altra e via, in poche ore ero anch’io su questa

terra, onorata di essere nata nel periodo più bello e

dolce dell’anno.

Il canto fu eseguito nella notte di Natale e fu ugual-

mente un gran successo nonostante l’assenza della

nostra pianista, occupata a cullare la sua bimba appe-

na arrivata! 

abc

Nel silenzio della notte...
nuova vitalità di espressione. Le parti anatomiche-
braccia, gambe, piedi- sono quasi completamente
cancellate; i particolari descrittivi nelle teste, nei
capelli a mo’ di colombine, la barba, il vello di alcu-
ni animali hanno la sola funzione di rendere rico-
noscibili i protagonisti della scena, non altro per-
ché essi, nel tema presepiale, diventano gli attori di
un evento esclusivo, irripetibile: una ierofania.
Persino i colori celestrini, i rosa antichissimi, il
bianco, il giallo ocra non sono visti ma pensati. Dal
mondo fenomenico, industriale, omologato le figu-

re vengono traslate sul piano di archetipi immobili
e immutabili dell’essere, dove vita dei primordi e
vita millenaria, infanzia ed eternità si intrecciano;
appartengono indelebilmente ad uno spazio altro
in cui vive l’eidos di ogni cosa. E’ come se tutto si
bloccasse alle soglie dell’Iperuranio in un perpetuo
presente.
Gli oggetti, intesi come specchi immanenti della
loro vita morale, sembrano recare le stimmate di
una santità, talvolta offuscata altre dimenticata.

Marisa Profeta De Giorgio

Sotto l’albero quest’anno vorrei trovare…SSttaabbaatt  MMaatteerr
(Einaudi), in cui Tiziano Scarpa fonde il suo amore per
Venezia e Vivaldi in una raffinata e insolita trama fatta
di visioni metafisiche e un po’ allucinate, passioni
represse e sogni cupi. La storia si snoda tra le pareti
dell’ Ospedale degli Innocenti ed è scandita dalla musi-
ca – sublime, sensuale, perfetta- che la giovane Cecilia,
protagonista e straordinaria violinista, e il prete rosso,
insegnate delle orfane inventano e spargono nell’aria
trovando in essa una via di fuga e di vita.
AAmmaannttii  ee  rreeggiinnee  (Adelphi), della francesista
Benedetta Craveri, che con una scrittura colta e
divagazioni storico- letterarie prive di pedanteria
mette insieme una galleria di donne straordinarie
che hanno segnato la storia d’Europa tra il XII e il
XVIII secolo nonostante la società e i gli uomini -
padri, mariti, amanti- non gliene riconoscessero

ufficialmente il diritto. Attraverso la seduzione, il
potere, la bellezza, l’abilità politica o l’intelligenza,
queste grandi donne sfacciate tornano a vivere in
brevi ritratti in cui, come in un caleidoscopio, si
passa da Caterina de Medici alla regina Margot, da
Maria Antonietta a Madame de Pompadour senza
riuscire a staccarsene.
E anche, sospeso tra parole e canzone d’autore,
SSttoorriiaa  ddeellllaa  MMeerraavviigglliiaa, di Maggiani e Alloisio
(Feltrinelli) in cui “ …si parla della scomparsa della
civiltà dell’acciaio, della bellezza ovunque, del regalo
che la morte di un’amica ha portato, del sognare sulla
realtà, della lettera ‘M’ che trovi scritta in ogni quartie-
re di Genova, (...) del bosco e della riviera e della gran-
dezza che la nostra vita ha sempre preteso. Si parla di
tempo, il nostro: semplice musica, pop.”

Valeria Cappelli

Sotto l’albero di Natale


