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Violenza negli stadi: una storia antichissima
Domenica 11 novembre 2007: un tifoso laziale
viene ucciso accidentalmente dalla polizia nei pres-
si di Arezzo. Al diffondersi della notizia si scatena la
violenza degli ultras. A Roma viene assaltato ed
incendiato un commissariato di polizia. Disordini a
Milano e Bergamo. Le partite di queste tre città
vengono annullate. 
Questo è solo uno dei tanti episodi degli ultimi
anni. La memoria ritorna a quel 29 maggio 1985 in
cui la violenza degli hooligans si
scatenò all’Heysel Stadium di
Bruxelles in occasione della
finale di Champions League tra
Liverpool e Juventus. 39 tifosi,
quasi tutti italiani, morirono.
Ma la storia delle violenze negli
stadi affonda nella notte dei
tempi...
Sabato, 10 gennaio 532 d.C.:
ormai da settimane a
Costantinopoli tirava aria di
disordini. Durante le corse di
bighe all’ippodromo c’erano
state risse tra gli Azzurri e i
Verdi. Queste fazioni erano
diventate sempre più potenti negli ultimi anni, divi-
se da irriducibile antagonismo sportivo che si era
progressivamente tinto di passione politica. Anche
nella Roma di oggi i tifosi della Lazio sono prevalen-
temente di destra, e quelli della Roma di sinistra.
Per gli Azzurri ed i Verdi, gli uni fautori degli aristo-
cratici, gli altri del popolo, la rivalità sportiva era tut-
t’uno con quella politica, resa incandescente da un
crescente peso politico che essi si trovarono ad eser-
citare nella vita pubblica, fino ad influenzare la
nomina degli stessi imperatori, e la presa di molte
importanti decisioni che venivano discusse ed
approvate (o respinte) per acclamazione nell’ippo-
dromo. 
Il grande ippodromo di Costantinopoli, che fian-
cheggiava su un lato il palazzo imperiale (il quale
sull’altro lato si affacciava sul Bosforo), si estendeva
per oltre 400 metri di lunghezza e 100 di larghezza
dalla basilica di Santa Sofia verso sud-ovest, fin dove
oggi sorge la Moschea Blu. L’imperatore poteva
accedere ad un suo palco privato direttamente dal
palazzo. La pista era costituita da due rettilinei
paralleli separati da una balaustra (chiamata
“spina”) alle cui estremità c’erano le mete attorno a
cui le bighe dovevano percorrere vorticose curve a
180 gradi.
L’ippodromo era ornato con opere d’arte che pro-
venivano da tutto l’impero, come il colossale obe-
lisco di Karnak, la colonna con i serpenti in bron-
zo presa dal tempio di Apollo a Delfi, ed i meravi-
gliosi cavalli che oggi si trovano sulla sommità di
San Marco a Venezia. Le corse si svolgevano di
solito su 7 giri, ed una manifestazione consisteva
in ben 24 corse. Nell’ippodromo si accalcavano
fino a 50.000 spettatori. 

Che in pista o sulle gradinate ci scappasse il morto
era la norma. Ma l’escalation di violenza era stata
tale che l’imperatore Giustiniano aveva deciso di
mettervi fine. Giustiniano era preoccupato: il risen-
timento della popolazione angariata dalle tasse
stava superando il limite di guardia, mentre egli era
nel mezzo di complessi negoziati di pace con i
Persiani. Fu così che, quel 10 gennaio del 532, su
suo ordine vennero impiccati sette ultras arrestati

alcune settimane prima e
riconosciuti colpevoli di omi-
cidio. L’impiccagione si svolse
nel sobborgo di Sika, sul
Corno d’Oro. Senonchè due
condannati (un Verde e un
Azzurro) scamparono mira-
colosamente per rottura del
patibolo, e corsero a rifugiarsi
in una chiesa lì vicino. Le
guardie imperiali circondaro-
no la chiesa in attesa di poter-
li di nuovo catturare.
Tre giorni più tardi, martedì
13 gennaio, ci fu una nuova
giornata di corse all’ippodro-

mo, alla presenza dell’imperatore. L’immensa folla
cominciò a cantare, e continuò senza interruzione
per 22 delle 24 corse in programma, per invocare la
clemenza di Giustiniano verso i due condannati.
L’imperatore ignorò le invocazioni. A quel punto
l’ira della folla esplose improvvisa, e al grido “Nika”
che vuol dire “conquista” il popolo dei Verdi e degli
Azzurri si riversò nelle vie di Costantinopoli. La
“rivolta di Nika” durò sei giorni. Fu dapprima assal-
tato e dato alle fiamme il Pretorio, quindi la stessa
sorte toccò alla basilica di Santa Sofia. A questo
punto la folla circondò il palazzo imperiale chieden-
do a gran voce che i tre funzionari ritenuti respon-
sabili della cattiva amministrazione e delle malver-
sazioni fossero deposti: anzitutto il prefetto di
Costantinopoli Eudemone, poi Triboniano,
Questore del Palazzo, e Giovanni di Cappadocia,
prefetto pretoriano d’Oriente. Spaventato dalla
piega imprevista degli avvenimenti, Giustiniano
prontamente acconsentì. Invece di placare gli
animi, questa manifestazione di debolezza eccitò
ulteriormente la folla che ritenne di poter realizzare
il colpo grosso: deporre lo stesso imperatore.
Combattimenti si accesero in
città, che impegnarono la
guarnigione Tracia. Domenica
18 gennaio Giustiniano riunì
nuovamente il popolo nell’ip-
podromo e, dal palco imperia-
le, ammise i suoi errori, promi-
se di ridurre le tasse e di libe-
rare i ribelli imprigionati. Per
tutta risposta la folla ululò
all’imperatore di dimettersi e,
mentre questi riparava preci-
pitosamente nel Palazzo,
nominò al suo posto Ipazio,
nipote del precedente impera-
tore Anastasio. Il poveretto a
malincuore accettò. Giustiniano si barricò nel
Palazzo e progettò di abbandonare la capitale. In
gran segreto il tesoro imperiale venne caricato su
una nave ormeggiata sull’inaccessibile molo privato
del Palazzo. 
A questo punto entra in scena Teodora, moglie di
Giustiniano ed essa stessa imperatrice. Costei era
donna di umili origini, figlia del guardiano degli orsi
dell’ippodromo, che era stata abbandonata in giova-

nissima età dalla madre assieme alle sorelle ed era
divenuta danzatrice e attrice di spettacoli osceni. Lo
storico Procopio racconta di lei cose che farebbero
arrossire di vergogna la più navigata pornodiva
odierna. C’è da chiedersi come mai fosse stata scel-
ta in moglie da Giustiniano. Ella era di certo molto
bella, e pare che le sue arti amatorie fossero le sole
in grado di risvegliare i sensi piuttosto torpidi del-
l’imperatore. Fatto sta che, nella delicata situazione
che si era creata, Teodora dimostrò di avere attribu-
ti assai più sviluppati dell’augusto consorte. Di fron-
te al consiglio convocato dall’imperatore, ella prese
la parola e disse: 
“Anche se potessi salvarmi fuggendo, non potrei più vive-
re senza essere salutata da imperatrice, tanto vale mori-
re qui. Se tu (Giustiniano) vuoi, la nave è pronta, hai il
denaro, fuggi dunque. Quanto a me, sapevo già che la
porpora sarebbe stata il mio sudario, quindi non verrò
con te, io resto!”
Le ipotesi di fuga furono quindi prontamente
accantonate. Giustiniano chiamò i due generali
Belisario e Narsete che erano da poco tornati dalla
guerra persiana con una scorta di 3.000 veterani. Il
popolo venne nuovamente convocato nell’ippodro-
mo dietro promessa di distribuire il tesoro imperia-
le scaricato dalla nave. Narsete convinse personal-
mente i caporioni della rivolta corrompendoli. Il 20
gennaio una folla enorme si riversò nell’ippodromo.
Narsete e Belisario bloccarono le due opposte usci-
te ed irruppero con i soldati in tenuta da battaglia.
Quando la gente vide le truppe corazzate e con le
spade sguainate, ci fu un fuggi fuggi generale verso
il centro dell’ippodromo dove i più morirono orren-
damente calpestati. Quelli che sopravvissero furono
massacrati dai soldati, mentre una pattuglia andò a
cercare e regolò i conti con il povero Ipazio. Alla
fine della giornata si contarono 30.000 morti.
Conosciamo il seguito come ci viene insegnato nei
libri di storia. Dopo questa terribile strage
Giustiniano regnò per moltissimi anni, concluse la
pace con i Persiani e lasciò un segno nella storia per
la riconquista di Roma e dell’Italia da tempo domi-
nate dai barbari. Teodora morì ancora giovane, ma
da imperatrice, come desiderava sopra ogni altra
cosa. Belisario e Narsete si riscattarono dal massa-
cro di Nika coprendosi di gloria sui campi di batta-
glia. Triboniano e Giovanni di Cappadocia “firmaro-
no” la più gigantesca revisione dei codici di tutti i

tempi, che ancora oggi costi-
tuisce la base delle leggi del
mondo occidentale. La lingua
latina celebrò, con i codici giu-
stinianei, il suo canto del cigno
in Oriente, dove presto preval-
se il greco. Santa Sofia fu rico-
struita da Giustiniano in soli
cinque anni, ancora oggi visibi-
le in tutto il suo splendore ad
Istanbul, il più grande capola-
voro architettonico lasciatoci
dalla romanità. 

E l’ippodromo? Venne chiuso
per molti anni, finchè lo stesso
Giustiniano decise di riaprirlo.

Di Azzurri e Verdi non si parlò più. Per quante tra-
gedie si siano consumate da allora negli stadi, nessu-
na ricorda neppure da lontano la rivolta di Nika.

Oscar Marcheggiani
**L’ispiratore di queste memorie, l’Ippodromo di
Costantinopoli, è stato visitato dal gruppo FAI Abruzzo lo
scorso 28 ottobre, nel corso di un viaggio che ha toccato tutti
i principali siti archeologici della Turchia. Lo scrivente è
aderente del FAI Milano.
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Ippodromo di Costantinopoli, base dell’obelisco di
Karnak, raffigurante l’Imperatore Teodosio che inaugu-
ra i giochi dell’ippodromo nel 390 d.C.
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Costantinopoli all’epoca di Giustiniano - sessione di
corse di bighe all’ippodromo di Costantinopoli all’epo-
ca di Giustiniano. Sullo sfondo Santa Sofia ricostruita
dopo l’incendio.


