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Presentazione

È stupefacente, e d’altra parte
consolante, che vi siano ancora oggi,
nel mondo contemporaneo della co-
municazione globale e ipertrofica,
grandi figure dello Spirito da scopri-
re o da riscoprire, portandole all’at-
tenzione di tanti che non ne erano a
conoscenza.

Padre Maurice Zundel, osteggiato
in vita e ora apprezzato nel mondo
francofono da un pubblico sempre più
ampio, a oltre trent’anni dalla morte,
è una di queste figure: figura straordi-
naria di mistico e di uomo illuminato
dall’Amore, come gli articoli che seguo-
no cercano di indicare ad un pubblico
italiano che sostanzial mente non co-
nosce ancora questo mite e fortissimo
cristiano dei nostri tempi, il cui cuore
si integrava mirabilmente con la men-
te (G.G.)

I. Come parlare di Maurice
Zundel, come scriverne? La figura
di Zundel, sacerdote svizzero fran-
cofono nato nel 1897 a Neuchâtel e
morto nel 1975 a Losanna, è tal-
mente fuori del comune nella sua
voce e nel suo percorso da mettere
in difficoltà chi voglia cercare di
darne conto senza offrire immagi-
ni deviate, parziali o riduttive1.

Occorrerebbe, come sempre
quando si scrive, un certo distacco
emotivo rispetto al soggetto tratta-
to: ma proprio qui nasce il disagio,
la difficoltà per chi abbia conosciu-
to padre Zundel attraverso i suoi li-

vita mangiò quasi soltanto patate,
per condividere il pasto dei più po-
veri, e la notte – che in buona par-
te dedicava allo studio e alla scrit-
tura – dormiva per poche ore non
in un letto ma su una poltrona. E,
sull’altro versante, è sufficiente te-
ner presente che a Zundel non ven-
ne mai affidata dai suoi vescovi
neppure la cura di una parrocchia:
pur avendo un temperamento im-
petuoso, il padre non si ribellò mai,
non ebbe mai per i suoi superiori o
per alcun altro confratello parole di
critica o espressioni di insofferen-
za. Si può dire anzi, a posteriori, che
la diffidenza nei suoi confronti fece
maturare frutti mirabili: Zundel
venne mandato infatti in tanti luo-
ghi diversi, Parigi e Londra, Roma,
Beirut e il Cairo, dove ebbe modo
di parlare e scrivere liberamente, di
intrecciare relazioni profonde, di
esercitare il suo ministero di conso-
lazione e di amore nei confronti di
tante persone, cristiane e non.

Ho usato poc’anzi la parola san-
tità, perché credo che qui emerga
un altro elemento paradossale: in
questi anni in cui la chiesa ha cano-
nizzato un numero assai elevato di
persone in tutto il mondo, propo-
nendole alla venerazione dei fedeli,
non risulta che padre Zundel abbia
ricevuto attenzioni in questo senso.
Ora, la netta percezione di chi si ac-
costi alla lettura di uno scritto qua-
lunque di Zundel o ad elementi del-
la sua biografia è quella di trovarsi
di fronte non solo ad un contem-

bri o le testimonianze di chi lo fre-
quentò, dal momento che ci si tro-
va di fronte ad una persona che si
comunica ben al di là degli scritti e
della parola, attraverso ciò che tra-
spare della sua esperienza evangeli-
ca di vita quotidiana e della sua pe-
netrazione mistica del reale.

Il rischio che avverto qui è quel-
lo di sciupare – parlandone – la figu-
ra di una persona che ha avuto nel
Novecento una vocazione spirituale
di grandezza straordinaria: una vo-
cazione non compresa dalla gerar-
chia ecclesiastica e riconosciuta da
pochi, rimasta quasi fino alla fine nel
nascondimento. E forse dovrebbe es-
sere così ancora oggi, perché ci sono
tesori preziosi che richiedono di es-
sere comunicati nel raccoglimento e
nel silenzio, da persona a persona.

Fatta questa premessa, correrò
comunque il rischio di parlare di
padre Zundel, e lo farò anzitutto nel
segno dei paradossi legati alla sua
figura. Il primo di essi – conosciu-
to peraltro da parecchie persone
che hanno vissuto aspirando alla
santità – è quello che riguarda la
diffidenza, l’insofferenza e persino
l’ostilità della gerarchia riguardo ad
un sacerdote che offriva con la sua
vita un esempio autentico di van-
gelo sine glossa, una dedizione asso-
luta ai poveri e a chiunque si rivol-
gesse a lui per qualunque richiesta
di aiuto spirituale o materiale, uno
stile improntato ad una povertà e
sobrietà eccezionali. Basterà ricor-
dare che padre Zundel per tutta la

Come parlare
di un mistico del XX secolo

Giovanni Gasparini - Sociologo e scrittore, Università Cattolica, Milano

N. 69-70/09 23PROSPETTIVA
• P E R S O N A •

23

Il dossier propone una figura straordinaria di studioso e mistico dei nostri
tempi, il padre Zundel (1897-1975), la cui grandezza e la cui originalità 

– anticipatrici del Concilio – vengono ora riconosciute nel mondo francofono,
ma sono passate fino ad oggi inosservate in Italia

Il disegno  di Zundel appartiene a Tonino Pantanelli, collaboratore di Prospettiva Persona

02_Prospettiva_pp_7_60:02_Prospettiva_pp_7_60  11-12-2009  10:44  Pagina 23



plativo geniale, a un teologo origi-
nale o ad un predicatore che pre-
corre di decenni lo spirito del Con-
cilio Vaticano II, ma semplicemen-
te a qualcuno che vive la santità: un
santo che si coinvolge autentica-
mente nella modernità, come dirò
meglio in seguito, e nel quale la te-
stimonianza dell’amore trabocca e
deborda dalle parole, dagli inter-
venti, dai gesti. La sua è stata una
santità discreta e singolare, che for-
se non ha bisogno di essere ricono-
sciuta ufficialmente: il giorno in cui
il padre Zundel dovesse essere pro-
clamato santo sugli altari si potreb-
be perdere l’afflato che la sua figu-
ra riesce a comunicare personal-
mente, ad uno ad uno, a coloro che
entrano in contatto con i suoi scrit-
ti e la sua vita.

Paradossale, ma oltremodo si-
gnificativa, è anche la scoperta post
mortem dei suoi scritti, da parte di
un pubblico sempre più vasto. A 35
anni ormai dalla sua scomparsa,
Zundel figura oggi nel mondo fran-
cofono come uno degli autori di
spiritualità più apprezzati e più let-
ti in assoluto: impressionante è il
numero di libri e testi suoi pubbli-
cati e ripubblicati, oltre che di stu-
di sulla sua figura. Recentemente a
Parigi, alla Procure di rue de Méziè-
res, che si può considerare la prima
libreria religiosa in Francia e tra le
più importanti in Europa, ho con-
tato oltre 40 opere di e su Zundel,
che supera per numero qualunque
altro autore di spiritualità contem-
poraneo (francese o tradotto) pre-
sente nella stessa libreria. E pure pa-
radossale, se si vuole, è lo scarto tra
mondo francese (o francofono, con-
siderando anche Svizzera, Belgio e
Canada, dove sono attive delle As-
sociations Maurice Zundel ispirate
al suo pensiero) e l’Italia, dove egli
è ancora sostanzialmente uno sco-
nosciuto o nella migliore delle ipo-
tesi un autore dimenticato.

Certo nessuno oggi ricorda che
nel 1939, per iniziativa dell’allora
mons.Montini che aveva conosciu-
to Zundel a Parigi nella cappella
delle Benedettine di rue Monsieur

Dieu sopra citato. Il riconoscimen-
to sorprendente tributato da Paolo
VI a Zundel è testimoniato anche
dal fatto che nell’Enciclica Populo-
rum progressio egli figura tra gli au-
tori espressamente citati, accanto a
Maritain e De Lubac4. Parlando con
l’amico Jean Guitton, Paolo VI eb-
be modo di affermare che Zundel
era un genio, “genio di mistico,
scrittore e teologo, il tutto fuso in
uno, con delle folgorazioni”5.

II. Vorrei riprendere l’afferma-
zione di Paolo VI, un papa di cui og-
gi si riconosce la grandezza e si ri-
valuta l’azione svolta durante il
Concilio e nella Chiesa in anni as-
sai difficili, per indicare sintetica-
mente gli elementi che mi sembra-
no centrali nel pensiero e nella vita
di Maurice Zundel e che ne fanno
un maestro di spiritualità assoluta-
mente moderno, anticipatore dello
spirito del Concilio.

Il primo, fondamentale elemen-
to di modernità che vorrei sottoli-
neare è il fatto che Zundel non ri-
nuncia a nessuna esperienza auten-
ticamente umana, che si tratti della
scienza o dell’arte, della poesia o
della musica o della natura, del la-
voro e delle vicende politiche inter-
nazionali, oltre che naturalmente
dell’esperienza religiosa sia cristia-
na che di altre tradizioni: così, egli
approfitta del suo lungo soggiorno
in Egitto per imparare bene la lin-
gua araba e per riuscire a leggere di-
rettamente il Corano.

C’è una pagina mirabile che rac-
conta il suo incontro attorno al 1925
con Michelangelo a Firenze, a San Lo-
renzo dove sono custodite le tombe
dei Medici, e dove egli sperimenta
qualcosa di molto vicino a un’estasi:

Io rivivrò fino alla fine dei miei gior-
ni come una scoperta unica [il gior-
no in cui] guardando le opere di Mi-
chelangelo a un certo momento ho
sentito che ero “preso”. Ero cattura-
to da qualcuno. Mi perdevo in un
non so che a cui non riuscivo a da-
re un nome: non era più l’opera di
Michelangelo che vedevo, era una
presenza attraverso la sua opera. È
la presenza di cui, se volete, parla

e ne aveva ricevuto un’impressione
indelebile, in Italia l’Editrice Stu-
dium da poco fondata pubblicò la
traduzione italiana del primo libro
del padre, scritto nel 1934 e intito-
lato Le Poème de la Sainte Liturgie2:
questo libro singolare e intensissi-
mo, che fece scattare a Roma le rea-
zioni e le riserve del Sant’Uffizio,
parlava in modo poetico e spiritua-
le del significato di ciascun elemen-
to della liturgia eucaristica, precor-
rendo di decenni quella che sareb-
be stata la sensibilità del rinnova-
mento liturgico conciliare3.

È possibile invece che qualche
lettore italiano ricordi di aver visto
negli anni Ottanta e Novanta alcu-
ni degli ultimi libri scritti da Zun-
del, tradotti dalle Edizioni Messag-
gero di Padova, che peraltro non li
ha più ripubblicati: tra questi va ri-
cordato l’ultimo, uscito postumo,
Quel homme et quel Dieu (traduz.it.
Quale uomo e quale Dio, Padova
1994). Più recentemente l’Istituto
San Gaetano di Vicenza, i cui testi
sono ben difficilmente reperibili in
libreria, ha pubblicato in traduzio-
ne alcuni altri volumi. Non si può
negare in sostanza che Zundel resti
in Italia finora un autore pressoché
sconosciuto, inesistente in libreria,
non ripreso in analisi di riviste teo-
logiche o di spiritualità, totalmente
assente da incontri e convegni.

La cosa è in qualche modo scon-
certante se si considera un fatto ac-
caduto nel 1972: il papa, quel mon-
signor Montini divenuto frattanto
Paolo VI, gli scrive tramite il Nun-
zio apostolico svizzero una lettera
per invitarlo a venire a predicare gli
esercizi quaresimali alla Curia ro-
mana. Zundel, più sorpreso che
mai, arriva a Roma senza aver avu-
to neppure il tempo di prepararsi e
predica ai cardinali e al Papa senza
un testo scritto, a braccio, ispirato,
in piedi ad occhi chiusi come suo
solito. Le sue meditazioni, raccolte
al registratore e rielaborate, usci-
ranno postume in un libro che gli
procurerà grandi fatiche e dove gli
verranno chiesti alcuni tagli: e sarà
appunto quel Quel homme et quel
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Platone nel Convito. Questa Bellez-
za che non ha più figura, non ha più
volto, non ha più mani, non ha più
nome, e che è l’orizzonte di tutte le
opere d’arte, il desiderio di tutti i
poeti e la gioia di tutti i musicisti,
questa presenza che è impossibile
nominare e che ci invade completa-
mente, io sentivo che in quel mo-
mento prendeva possesso di me. E
ricordo perfettamente l’impressio-
ne avuta quel mattino: un’impres-
sione di libertà immensa, la libertà
di un uomo che si stacca da se stes-
so, che non si ricorda più dove si
trova, che non si vede e non si guar-
da e non si ascolta più, che si è per-
duto in questa presenza che lo aspi-
ra, lo chiama, lo riempie, lo colma
e diventa veramente per lui come un
respiro… Io sentivo che ero “preso”
in un dialogo e che quella era la vi-
ta. C’era qualcuno che mi penetra-
va completamente, che mi liberava
da me stesso e nello stesso tempo mi
faceva entrare in una autentica in-
timità.
In seguito questa estasi l’ho fatta an-
cora, non cesso di farla, sempre e
dappertutto, ma è sempre la stessa
scoperta, è la sensazione di lasciare
se stessi, di dimenticare e perdere di
vista se stessi e di ascoltare in un me-
raviglioso silenzio dove ci si radica
in una Presenza che è la Vita della
propria vita6.

Basterebbe questa citazione per
testimoniare la profondità del nesso
che Zundel riesce a stabilire tra
l’umano e il divino, in modo parti-
colare tra esperienza artistica e pre-
senza dello Spirito; in questo egli ri-
chiama un’altra figura di primo pia-
no e oggi quasi dimenticata, quella
di Charles Du Bos, tra i maggiori e
più originali critici letterari del No-
vecento, che amava definirsi più che
critico “interprete spirituale” degli
autori ai quali si avvicinava con un
approccio penetrante ed empatico.
Lo cito en passant ma non a caso, per-
ché Du Bos e Zundel si incontraro-
no a Parigi nella cappella delle Bene-
dettine di rue Monsieur e da qui nac-
que la loro profondissima amicizia,
dalla quale l’autore francese ricevet-
te una visione nuova e liberante del
cristianesimo7.

La curiosità intellettuale di Zun-
del, l’interessarsi a più ambiti e il far-
lo con un elemento unitario di irra-
diazione centrale è una caratteristica

modo ammirevole ma arido, di-
ventava vivo e il collegamento era lì:
la sapienza di Dio s’identificava con
la povertà […]. È probabile che, se
un teologo si fosse espresso così, si
sarebbe fatto richiamare. Quando
Francesco ha testimoniato che Dio
è la povertà, non è stato preso sul se-
rio. Francesco, che era un realista
appassionato, ha vissuto la povertà
con passione, perché essa era per lui
l’unica cosa necessaria10.

Non a caso chi conosceva il pa-
dre Zundel ne parlava sottovoce co-
me di un nuovo san Francesco. Re-
sta il fatto che al centro della sua
presenza e del suo comunicare – per
iscritto, a voce, negli innumerevoli
rapporti che intratteneva di perso-
na e per lettera – era un profondo
senso di amore, una carità evange-
lica autentica e rinnovata ogni gior-
no non senza fatica, una capacità di
condivisione dell’altro senza alcun
giudizio di condanna, di perdono
sull’esempio del padre della para-
bola che accoglie il figlio prodigo.

E vorrei indicare qui, sempre
come tratto dell’attualità o moder-
nità della figura di Zundel, la sua
non comune capacità di unire men-
te e cuore, parola e azione. Spesso
assistiamo alla separazione tra que-
ste due componenti fondamentali
dell’animo umano, persino in testi-
monianze pregevoli: da un lato in-
tellettuali, teologi o studiosi che
hanno notevoli capacità intellettua-
li e parlano alla nostra parte men-
tale o psichica; dall’altro uomini e
donne che testimoniano la carità, la
compassione o la solidarietà ma
senza molta attenzione ad un inse-
rimento della loro opera in un di-
segno coerente. Ora, Zundel ha di-
mostrato che mente e cuore si pos-
sono unire felicemente: che si può
essere teologi profondi e non di-
menticare mai i poveri che bussano
alla porta tutti i giorni, che si può
gioire intellettualmente della bel-
lezza del mondo e delle sue creazio-
ni artistiche e insieme praticare l’at-
tenzione caritatevole ad ogni crea-
tura; e che si può parlare – come
egli riuscì a fare – a tutti, sia ai colti
che agli incolti. Padre Zundel face-

che appare in linea non solo con le
emergenze del sapere contempora-
neo – sempre più bisognoso di cono-
scenze trasversali, interdisciplinari,
“interstiziali” e “intersezionali”8 – ma
con le stesse acquisizioni conciliari
che seguiranno dopo decenni, in
particolare con le affermazioni e la
ratio stessa della Gaudium et Spes o
Costituzione sulla Chiesa nel mon-
do contemporaneo, che indica l’im-
portanza di “scrutare i segni dei tem-
pi” e esordisce con:

Le gioie e le speranze, le tristezze e
le angosce degli uomini d’oggi, dei
poveri soprattutto e di tutti color
che soffrono, son a che le gioie e le
speranze, le tristezze e le angosce dei
discepoli di Cristo, e nulla vi è di ge-
nuinamente umano che non trovi
eco nel loro cuore9.

Questa capacità singolare di an-
ticipare il Concilio, che credo acco-
muni la figura di Zundel a quella di
un altro grande contemplativo ita-
liano, padre Giovanni Vannucci dei
Servi di Maria (1913-1984), da che
cosa deriva? Non è facile risponde-
re, ma forse si può scavare nelle ra-
dici della vocazione di Zundel: l’in-
contro da ragazzo con un amico
coetaneo protestante con cui scoprì
il vangelo delle Beatitudini e l’esi-
genza della povertà; e poi l’influen-
za indelebile, ricevuta da giovane
prete ad Assisi, della figura di san
Francesco, che farà maturare in
Zundel una intuizione teologico-
spirituale fondamentale e origina-
lissima negli anni Venti-Trenta:

Io ho incontrato [San Francesco] a
quel momento [1925] e non potevo
immaginare l’influenza che avreb-
be avuto su di me, e che concorda-
va con tutto quello che mi aveva da-
to di meglio la teologia […]. Tutte
quelle nozioni si accanivano a mo-
strare che la distinzione si fonda su
una relazione, su una generosità.
L’incendio era scoppiato in me: io
percepivo che la mistica trinitaria
era l’espressione di una generosità.
[…] San Francesco mi è apparso co-
me colui che ha avuto la missione
universale di cantare la povertà co-
me una persona e di vedere in essa
Dio stesso.
Quello che i teologi dicevano, in
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va esattamente ciò che diceva e
scriveva, e diceva esattamente ciò
che faceva: la sua teologia era tut-
t’uno con la sua spiritualità e con la
sua vita quotidiana, e il tutto era
centrato sull’amore e sul perdono
di Dio testimoniato nella gioia di
chi è povero in spirito.

III. Nella primavera del 2009
ho avuto l’opportunità e la soddi-
sfazione di incontrare a Parigi, in
un pensionato dei padri gesuiti, il
padre Bernard de Boissière, gran-
de amico ed esecutore testamen-
tario di Zundel, autore (insieme a
France-Marie Chauvelot) dell’im-
portante biografia che ho già cita-
to. In quest’occasione ho potuto
trovare una conferma delle idee e
dei sentimenti che mi ero fatto
sulla figura di quest’uomo scom-
parso oramai da 35 anni, di cui so-
pravvivono oggi ben pochi testi-
moni diretti.

Padre de Bossière, oggi molto
anziano, mi ha parlato del suo pri-
mo incontro con Zundel a quindi-

racolo, il più grande: quello di rida-
re ad esse un animo gioioso, di tra-
smettere il perdono di cui parla il
Cristo, di far rinascere la speranza
in cuori rinsecchiti o divenuti di
pietra, di alimentare la compassio-
ne e la fraternità, di far sentire an-
cora il richiamo della Bellezza, che
a questo punto scriverei con la ma-
iuscola11.

Come dice in una indimentica-
bile canzone il padre Duval, citan-
do e parafrasando il vangelo di Lu-
ca (7, 31-32), “Ho suonato il flauto
sulla piazza del mercato e nessuno
ha danzato con me” e poi “J’ai re-
donné un coeur de reine à Madelei-
ne”, ho ridato a Maddalena un cuo-
re nuovo, un cuore regale. Sono
umilmente certo, e come me penso
chiunque si sia accostato alla figura
di Maurice Zundel, che la sua pre-
senza sia stata un segno nascosto e
luminoso del Padre che accoglie e
perdona, che ama ciascuno come
un figlio prediletto e lo invita alla
gioia vera.

ci anni, in seminario: un’esperien-
za indelebile. Soprattutto, ciò che
comunicava Zundel era un’umiltà
straordinaria, era il silenzio; egli
univa la profondità dello spirito al-
l’azione. Secondo il gesuita, la ca-
pacità più rara di Zundel era quella
di saper ascoltare, di giungere ad
una spoliazione o kenosis per resta-
re in ascolto dell’altro. Questa ca-
pacità egli la trasmetteva; e tutti
quelli che lo incontravano non po-
tevano restare indifferenti, nono-
stante la sua discrezione e il suo
estremo rispetto di ogni altra per-
sona.

Padre de Bossière si sta adope-
rando anche per la beatificazione di
Zundel, della cui santità è assoluta-
mente convinto. Non sappiamo se
prima o poi padre Zundel salirà al-
l’onore degli altari, né se egli sarà
all’origine di quei miracoli che nor-
malmente sono richiesti per la ca-
nonizzazione. Ma io penso che egli
abbia già operato in tante persone
che lo hanno incontrato il vero mi-
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La prima scena si svolge a Lo-
sanna, in occasione del Congresso
delle Società di filosofia di lingua
francese, nell’agosto 1994. Incontro
un professore, vedo dal suo cartel-
lino che è di Neuchâtel e mi viene
da dirgli: “Durante l’inverno ho
passato una settimana meraviglio-
sa nella Sua città, vicino a quel lago
così dolce e dai colori vellutati, vi-
cino alla Sua biblioteca: mi trovavo
nella parte alta della città e ho tra-
scorso ore di grande silenzio nella
biblioteca personale di Maurice
Zundel”. Il giovane professore mi
guarda stupito e incuriosito. “Lei sa
chi è Lo Curbusier?” – gli dico –,
“Ovviamente!” mi risponde. “Leg-
ge Blaise Cendrars?” – replico – “Ma
certo!” fa lui. “E Lei non conosce il

loro concittadino, Maurice Zundel!
È solo un po’ più giovane di loro,
essendo nato nel 1897. Nello stand
della libreria del Congresso, se vuo-
le, può cominciare a conoscere chi
fu questa personalità di Neuchâ-
tel…”. A quel punto il dialogo s’in-
terrompe perché il professore vie-
ne accostato da una persona di sua
conoscenza. Non mi resta quindi
che cercare di dire a voi lettori chi
fu Maurice Zundel, il quale lascia
un’opera scritta considerevole la cui
parte postuma continua a crescere
in Francia, in Canada e in Svizzera.

La vita di Zundel sarebbe stata
quella di un errante, di un pellegri-
no: Roma, Parigi e la periferia, Lon-
dra, Beirut, Gersalemme, Il Cairo e
infine Losanna (1946-1975), che di-

venta semplicemente un “porto d’at-
tracco” da cui continui inviti lo fan-
no muovere. A Losanna, comunque,
la sua silhouette diventa familiare,
leggendaria: il padre Zundel andava
verso tutti quelli che chiedevano aiu-
to, e lo faceva con quell’andatura va-
gamente danzante che sfiorava appe-
na la terra e con il suo grande man-
tello che ondeggiava al vento.

Quando è lontano dalla sua cit-
tà natale, ecco come ricorda: “Era
una città intellettuale e universita-
ria, una città aristocratica che, pur
avendo un numero modesto di abi-
tanti, contava una quantità di per-
sone distinte. La città è posta vici-
no ad un lago ricco di poesia, in un
luogo mirabile”.

La sua adolescenza studiosa e
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