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Simone Weil e la compassione

Il “buon ladrone” nell’arcobaleno

C. Dobner - carmelitana, teologa, scrittrice, Lecco

Borghese che vuole diventare
anonima, pronta «a mescolarsi in
qualsiasi momento all’'umanita co-
mune», complessa, intellettuale,
operaia e “passionaria”, Simone
Weil e ben nota per tutte le sue av-
venture umane ed intellettuali. Un
aspetto pero, spesso, si lascia nel-
I’ombra: Simone desidera essere “il
buon ladrone” ma... nell’arcobale-
no!

Desiderio che implica la Croce,
non direttamente quella di Cristo
ma quella del compagno di sventu-
ra condivisa, che Egli salvo: «Se non
potra essermi concesso di meritare
di condividere un giorno la croce di
Cristo, spero mi sia data almeno
quella del buon ladrone».

La bambina dai pantaloncini
corti — allora! — educata insieme e
alla stregua del geniale fratello An-
dré, vive una «disperazione profon-
da» e ne spiega le ragioni: «[...] non
invidiavo 1 suoi successi esteriori,
ma il non sperare di poter entrare
in quel regno trascendente dove en-
trano solamente gli uomini di au-
tentico valore, e dove abita la veri-
ta. Preferivo morire piuttosto che
vivere senza di essa».

In lei sprizzano intelligenza ed
amore in una lotta inesausta per i
valori ritenuti essenziali: anelare al-
la liberta, raggiungere il bene, la ve-
rita e Dio, opporre resistenza al ma-
le, all'insegna dello spreco gratuito
delle forze intellettuali e fisiche, spi-
rituali e relazionali.
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Negli scritti di S. Weil, la croce non appare
nella sua veste lugubre, ma illuminata
da uno splendido arcobaleno.

Simone & donna sensibilissima,
portata all’astrazione ma, qui risie-
de la forza della sua personalita, pu-
re estremamente concreta, storica.
Indubbiamente non di quella con-
cretezza sinonimo di manualita,
perché i periodi trascorsi in fabbri-
calo sono all’insegna degli inciden-
ti e della misera resa lavorativa...
cioe del fiasco assoluto.

Concretezza per lei significa al-
tro: «Il Vangelo contiene una con-
cezione della vita. Umana, non una
teologia. Se di notte all’aperto, ac-
cendo una torcia elettrica, non &
guardando la lampadina che ne
giudico la potenza, ma guardando
la quantita di oggetti illuminati.
[...] Il valore di una forma di vita
religiosa, o pilt in generale spiritua-
le, lo si valuta in base all’illumina-
zione proiettata sulle cose di quag-
gill. Le cose carnali sono il criterio
delle cose spirituali. [...] Solo le co-
se spirituali hanno valore, ma le co-
se carnali sono le uniche ad avere
un’esistenza constatabile. Quindi il
valore delle prime ¢ constatabile so-
lo come illuminazione proiettata
sulle seconde».

Concretezza significa pero sto-
ria vissuta insieme con gli altri: «Se
si ha fame, si mangia, non per amo-
re di Dio, ma perché si ha fame. Se
uno sconosciuto prostrato ai bordi
della strada ha fame, bisogna dargli
da mangiare, anche se non ne aves-
se abbastanza per sé, non per amo-
re di Dio, ma perché ha fame. Que-
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sto significa amare il prossimo co-
me se stessi. Dare “per Dio”, amare
Paltro “per Dio”, “in Dio”, non signi-
fica amarlo come se stessi».

Indubbiamente il suo rapporto
con la Chiesa fu, quantomeno, ar-
ticolato se non conflittuale, tutta-
via sempre pulsante: «Tante cose
sono fuori dalla Chiesa, tante cose
che io amo e non voglio abbando-
nare, tante cose che Dio ama», con
una carrellata lungo i secoli che ¢
impossibile dimenticare e non va-
lutare.

Dai suoi scritti pero ben si ar-
guisce l'irruzione di Dio, cio¢ quel-
lo splendore di Croce ed arcobale-
no che la caratterizza, e che si puo
collocare in tre precisi episodi della
sua vita: la marchiatura della schia-
va, I'inginocchiarsi a Santa Maria
degli Angeli, la bellezza della poesia
Amore a Solesmes, quando ormai
«sara presa».

Tre diversi momenti in cui Dio
le si fece presente, spargendo a pie-
ne mani la sua semente, e un seme
fu accolto, attecchi e crebbe: «Se noi
acconsentiamo, Dio depone in noi
un piccolo seme e se ne va. Da quel
momento, a Dio non resta altro da
fare, e a noi nemmeno, se non at-
tendere. Dobbiamo soltanto non
rimpiangere il consenso che abbia-
mo accordato, il si nuziale. Non &
facile come sembra, perché la cre-
scita del seme, in noi, ¢ dolorosa».

Simone visse tutta la sua esisten-
za dal momento della marchiatura,
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il 15 settembre 1935, ricevuta a Po-
voa do Varzim, un piccolo villaggio
di pescatori portoghesi, alla luce dei
bagliori lanciati da questa viva ci-
catrice: «... ho ricevuto li per sem-
pre il marchio della schiavitli, come
quello che i Romani imprimevano
col ferro rovente sulla fronte degli
schiavi pit disprezzati. Da allora,
mi sono sempre considerata una
schiavar.

Il seme sembra bruciato, sterile,
invece al calore del fuoco cresce:
«Nel 1937 ho passato ad Assisi due
giorni meravigliosi. Li, mentre mi
trovavo sola nella piccola cappella
romanica del XII secolo di Santa
Maria degli Angeli, incomparabile
miracolo di purezza, dove san Fran-
cesco ha pregato tanto spesso, qual-
cosa di piu forte di me mi ha co-
stretta, per la prima volta in vita
mia, a mettermi in ginocchio».

I1 piccolo seme spezza il duro
terreno e provoca una spaccatura
da cui potra fiorire nella Pasqua
1938 a Solesmes: «Vi era li un gio-
vane inglese cattolico che mi ha da-
to per la prima volta I'idea di una
virtl sopranaturale dei sacramenti,
per lo splendore veramente evange-
lico di cui pareva rivestito dopo es-
sersi comunicato. Il caso — perché
preferisco sempre dire caso anziché
Provvidenza — ha fatto di lui, per
me, un vero messaggero. Perché egli
mi ha fatto conoscere I’esistenza di
quei poeti in del XVII secolo detti
metafisici. Piti tardi, leggendoli, ho
scoperto la poesia di cui ho letto
una traduzione purtroppo assai im-
perfetta, quella intitolata “Amore”.
L’ho imparata a memoria. Spesso,
nel momento culminante delle vio-
lente crisi di mal di testa, mi sono
esercitata a recitarla applicandovi
tutta Pattenzione e aderendo con
tutta 'anima alla tenerezza che rac-
chiude. Credevi di recitarla sola-
mente come una bella poesia, e a
mia insaputa quella recitazione ave-
va la virtli di una preghiera. Fu una
volta che ero intenta a recitarla che
Cristo stesso, come le ho scritto, ¢
disceso e mi ha presa».
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Dio tallonava la vita della giova-
ne professoressa di filosofia, ap-
prendista operaia e guerrigliera, era
il suo punto di riferimento, coniu-
gato con lattenzione viva rivolta
non alle proprie elucubrazioni ma
vissuta come attenzione “estatica’,
tutta proiettata cioe al di fuori; per
di piu senza fratture fra i secoli:
«C’¢ soltanto un’occasione nella
quale veramente smarrisco questa
certezza (di Dio): quando incontro
la sventura altrui, anche quella che
mi ¢ indifferente, di chi mi & scono-
sciuto (e forse persino di pit1), com-
presa la sventura dei secoli passati,
anche dei pit1 lontani. Questo con-
tatto mi procura un male cosi atro-
ce, mi trafigge talmente 'anima da
parte a parte, che per qualche tem-
po amare Dio mi diventa quasi im-
possibile. Manca poco che non di-
caimpossibile. Al punto che non di-
ca impossibile. Al punto che me ne
preoccupo per me stessa. Mi rassi-
cura un poco il ricordo di Cristo
che ha pianto nel prevedere gli or-
rori del saccheggio di Gerusalem-
me. Spero che egli perdonera la mia
compassione».

Attenzione che Simone Weil
non ritrova negli allievi che si limi-
tano a contrarre i muscoli e non a
seguire il movimento del pensiero;
per la giovane professoressa invece
si tratta di una postura profonda ed
ineliminabile, sostanziale: «atten-
zione consiste nel sospendere il
proprio pensiero, nel lasciarlo di-
sponibile, vuoto e permeabile al-
I'oggetto, nel mantenere in prossi-
mita del proprio pensiero...».

Ancora una volta Simone non
cade nell’astrazione ma rivolge
tutto al concreto: all’operaio at-
tento alla sua macchina (...di fat-
to ben sappiamo con quale esito
terrificante si concluse per lei!), al-
lo studioso di una lingua, a chi si
lascia attrarre dall’opera d’arte,
chi posa lo sguardo sulle sventure
altrui. Tutte sfaccettature che si ri-
trovano nell’attenzione «del-
I’amore soprannaturale e della
preghieran.
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Sguardo esclusivo, unico, reso
forte dalla tecnica della cicala abbat-
tuta: «Tecnica dell’attenzione. Per
abbattere le cicale in pieno volo, &
sufficiente non vedere nell’'universo
intero altro che la cicala presa di mi-
ra: non & possibile mancarla...».

Astrazione e concretezza vinco-
late 'una all’altra, pena la perdita
di entrambe: «Il poeta produce il
bello con lattenzione fissata su
qualcosa di reale. Lo stesso avviene
con l'atto d’amore. Sapere che que-
st'uomo, che ha fame e sete, esiste
veramente come me —questo basta,
il resto viene da sé...».

Il seme continua a premere, la
sua fioritura richiede spazio, tutto
lo spazio e la persona ¢ costretta a
reagire, Simone ¢ costretta a reagi-
re, deve porsi in moto, se lo vuole;
allora scopre la Croce, la sua Croce:
«Iddio pena, attraverso lo spessore
infinito del tempo e della specie, per
raggiungere I’anima e sedurla. Se
essa si lascia strappare, anche solo
per un attimo, un consenso puro e
intero, allora Iddio la conquista. E
quando sia divenuta cosa intera-
mente sua, ’abbandona. La lascia
totalmente sola. Ed essa a sua volta,
ma a tentoni, deve attraversare lo
spessore infinito del tempo e dello
spazio alla ricerca di colui che essa
ama. Cosi ’anima rifa in senso in-
verso il viaggio che Iddio ha fatto
verso di lei. E cio ¢ la croce».

In una persona cosi attanagliata
come Simone, cosi sofferente per le
miserie altrui, cosi ipersensibile a
tutto e a tutti, la Croce non appare
pero nella sua veste lugubre, di con-
danna, di cupa sofferenza, ma in
quella di una Croce illuminata e
pervasa da uno splendido arcoba-
leno: «La misericordia colma ’abis-
so che la creazione ha stabilito tra
Dio e la creatura. E arcobaleno. ...
Quando manchiamo di compassio-
ne, separiamo violentemente una
creatura e Dio. ... D'umilta & 'uni-
ca forma lecita di amore di sé. Lo-
de a Dio, compassione per le crea-
ture, per se stessi umilta. Tutte le
virtll senza umilta sono finite. Solo
Pumilta le rende infinite».
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