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Venire alla luce assieme a un figlio
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Poche altre esperienze come
quella generativa sono in grado di
segnare profondamente e in modo
indelebile la storia personale e di
coppia.

La nascita di un figlio dà compi-
mento al senso di meraviglia precate-
goriale nei confronti della vita che si
declina nell’unicità dell’esistenza; è
“un’esperienza-vertice”, come la de-
finisce Norberto Galli1, un evento
che toglie il respiro, lasciando lette-
ralmente senza parole, nell’incapaci-
tà di tradurre in una dimensione
umana comunicabile quanto in real-
tà sembra accendere una scintilla di
infinito nella finitudine di un corpo
o, che è lo stesso, quanto consente di
intingere la punta dello sguardo e la
profondità del sentire nell’imper-
scrutabile sacralità del mistero.

E tuttavia gli studi che si con-
centrano sull’evento della nascita se-
condo una prospettiva pedagogica
sono scarsi2, per lo più orientati a
considerare l’esito della scelta pro-
creativa, cioè la venuta del figlio, la
sua presenza definita e tangibile, in
grado di sconvolgere equilibri con-
solidati e risvegliare un mondo di
emozioni e relazioni. L’emblematica
carenza di pubblicazioni tese a con-
siderare l’evento generativo per il
suo valore iniziatico al ruolo di geni-
tori è tale da fare addirittura dubita-
re della valenza educativa dell’espe-
rienza della nascita per la vita di una
famiglia.

La gravidanza e il parto, infatti,

centralità della relazione materna
che in particolare l’accompagna, le
basi della realtà sociale e della for-
mazione alla convivenza, risolvendo
la funzione generativa in una que-
stione meramente riproduttiva6. Al-
l’interno di questa cornice simboli-
ca secolare, la funzione materna è
stata sempre considerata un fatto
naturale (non solo nel senso di
spontaneo ma anche necessario),
autoevidente, scontato. Forse per
questo poco interessante. Semplice-
mente ineludibile. Così, ciò che co-
stituisce uno degli elementi di gran-
dezza del venire al mondo – l’essere
esperienza comune, universale – ne
ha rappresentato invece una caratte-
ristica di ovvietà, su cui è forse sem-
brato superfluo soffermarsi7.

Questo significa che interro-
garsi sull’esperienza e su quanto ci
accade non è soltanto utile, ma è
indispensabile per vivere un’esi-
stenza che abbia valore. In questa
prospettiva tutto ciò che prepara,
consente e fa da corollario all’even-
to della nascita è da portare alla
consapevolezza di una riflessione
pedagogica, collettiva, pubblica, e
in questo senso anche politica, poi-
ché alimenta e sostiene la capacità
di porsi in ascolto dei legami che
abbiamo con il mondo8.

Se l’esperienza della nascita vie-
ne vissuta dai genitori unicamente
come apice incomunicabile di un’in-
timità profonda, che non ha motivo
di entrare in una elaborazione con-

da sempre sono al centro di studi
specialistici votati a quell’“evidenza
scientifica” assai poco incline a con-
cedere spazio a quanto non è ogget-
tivabile, espressamente dimostrabile.
Essi guardano in particolare alla
condizione psicofisica della donna,
indiscussa protagonista delle trasfor-
mazioni in atto, destinate ad incide-
re significativamente sull’identità in-
trapsichica, sociale e relazionale del-
la persona. Ma in questo modo tra-
scurano le profonde, invisibili, im-
plicazioni educative che l’esperienza
generativa produce nel singolo e nel-
la coppia già prima e soprattutto do-
po la venuta di un figlio.

Anche da parte di chi si occupa
per professione della famiglia, rara-
mente la generatività viene assunta
come processo in atto già prima dei
nove mesi previsti dalla gestazione e
destinato a non concludersi sulla
“scena del parto” proseguendo inve-
ce sul piano simbolico a realizzare la
fecondità affettiva familiare.

Molte probabilmente sono le
ragioni di questa “censura civile del
figlio”3, come la definisce Angelini:
si tratta di un fenomeno di “priva-
tizzazione dell’esperienza della ge-
nerazione”4 quale espressione del
più generale fenomeno di “privatiz-
zazione della coscienza”5, ma ancora
prima va sicuramente considerato il
fatto che le teorie etiche tradiziona-
li, tutte interessate alla sfera pubbli-
ca, non hanno saputo vedere nel-
l’esperienza della nascita, e nella
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divisa e sistematica con altri genito-
ri, tra uomini e donne, all’interno
della scuola e in generale delle istitu-
zioni, nel mondo della politica… è
condannata alla ripetizione muta,
che non si inscrive nel simbolico col-
lettivo.

Solo la comunicazione, la con-
divisione, la narrazione di quanto in
ogni esperienza si rende accessibile
al racconto ha la forza di preservare i
significati dal rischio di negazione,
delineando così un luogo dal cui
centro si irradia un orizzonte comu-
ne. Dalla nascita deve dunque pren-
dere le mosse il discorso pedagogico
sull’esistenza poiché accogliere il ve-
nire al mondo ha già in sé moltepli-
ci dimensioni educative del vivere
con senso. La nascita costituisce in-
fatti “l’essere in potenza” di quei si-
gnificati che si faranno percepibili
nel divenire dell’esistenza, secondo
la misura delle facoltà umane di
comprenderli9.

In essi è possibile scorgere un’oc-
casione di “autotrascendeza formati-
va”10, uno spazio di significazione da
accogliere e incrementare con il pro-
prio apporto unico e particolare.

Accogliere un figlio salvaguardan-
do la coppia

La nascita di un figlio, specie se
desiderata, accolta come una bene-
dizione, è un evento che irradia gio-
ia e non di rado “imbozzola” la cop-
pia in un clima di beatitudine emo-
tiva e di contemplazione estatica del
nuovo venuto. Ma è anche un’espe-
rienza critica, che sovverte le posi-
zioni familiari, assegna nuove misu-
re agli spazi di coppia e ai ritmi quo-
tidiani. La gestione poi di un bimbo
piccolo è tutt’altro che pacifica.
Comporta una ristrutturazione del
menage familiare che provoca fatica
fisica e psicologica. L’insinuarsi di
dubbi e incertezze rispetto a compiti
nuovi può diventare corrosiva e sfi-
nente, la ricerca di armonia tra i ruo-
li che si moltiplicano e si complessi-
ficano può determinare momenti di
regressione e conflittualità.

Non di rado i genitori, total-

mente assorbiti dall’impegno e pro-
fusione di energie che il piccolo ri-
chiede, si trovano a loro volta nella
condizione di aver bisogno di con-
forto, rassicurazione e sostegno
(non è infrequente, nelle prime setti-
mane di vita del figlio, vedere genito-
ri così “presi” – e primariamente le
madri, specie se impegnate con più
figli piccoli - da dimenticarsi quasi di
mangiare o di preparare i pasti), nel-
la difficoltà temporanea di essere
l’uno solida risorsa per l’altra. Per
evitare che questo accada è utile che
la neomamma possa contare su quel
sostegno di genere che caratterizzava
un tempo tutta la gestione della gra-
vidanza, del parto e del puerperio. In
questo modo il padre potrebbe più
agevolmente iniziare a sperimentare
le prime pratiche di accudimento
verso il bambino e di supporto alla
moglie, sapendo di non essere l’uni-
ca presenza di riferimento per en-
trambi.

D’altra parte non si può non
considerare una conquista di coppia
il fatto che entrambi i genitori si
adoperino fin da subito ad accudire
il figlio, a voler partecipare di ogni
suo progresso, a farsi carico in egual
misura, per quanto possibile, di ogni
suo bisogno. Alla fine della giornata,
però, quando tanta dedizione ha
esaurito tutte le forze e l’ambita
quiete rappresenta solo un intervallo
più lungo prima che i risvegli not-
turni impongano nuove prestazioni,
scarse sono le energie a disposizione
per occuparsi di sé, per concedersi
uno spazio di dialogo e di tenerezza
nella coppia.

Se poi l’organizzazione familiare
ha previsto che un genitore si occupi
prevalentemente del figlio mentre
l’altro mantenga sostanzialmente le
abitudini di sempre (soprattutto in
relazione all’attività lavorativa e
quindi alla quantità di tempo inve-
stita fuori casa), i processi di trasfor-
mazione, le aspettative, i bisogni dei
coniugi, le fatiche o le difficoltà co-
municative, possono creare tensio-
ne, essere fonte di incomprensioni e
chiusure. Non a caso la nascita di un
figlio rappresenta uno dei motivi più
ricorrenti delle crisi di coppia11.

Nel pensiero comune non c’è
spazio per l’idea che un avvenimen-
to così lieto possa nascondere pro-
fondi scoramenti e talvolta pericolo-
se sofferenze per uno o entrambi i
genitori, i quali si possono sentire,
così, gravati da sensi di colpa pen-
sandosi incapaci di vivere piena-
mente nella gioia, timorosi di delu-
dere le aspettative che li circondano.
Il rischio è allora che ognuno si riti-
ri nella penombra delle proprie per-
plessità e inquietudini, e che la cop-
pia finisca per ostentare quanto in
realtà non corrisponde al vero.

Mettendo in conto invece che
un figlio possa rappresentare un pic-
colo terremoto scuotendo anche la
più consolidata stabilità coniugale, è
forse più facile superare le difficoltà
che l’ingresso concreto nella genito-
rialità comporta. Concedersi la li-
bertà di vivere e confidare i turba-
menti che questa novità porta con
sé, libera dalla costrizione di sostene-
re una “parte” estranea e falsa, quin-
di pesante, opprimente.

Un passaggio critico che matura
capienza emotiva e nuove virtù fa-
miliari

L’opportunità di garantirsi, co-
me coppia, un tempo quieto e il più
possibile incondizionato, in cui
ascoltare, osservare, registrare le
sfocature date dal cambiamento in
atto, consente di dipanare paziente-
mente il groviglio di vissuti e ab-
bozzare insieme le prime pratiche
di cura per la crescita del figlio. Può
consentire addirittura di ripercor-
rere i passaggi cruciali dell’espe-
rienza compiuta scorgendovi le
prime tracce di insegnamenti e ap-
prendimenti da mettere in atto nel-
la relazione educativa verso di sé
come genitori e verso il figlio.

Ad esempio la segretezza che av-
volge il concepimento insegna a farsi
custodi di quanto non può essere to-
talmente riversato sul figlio. Quanta
apprensione si impadronisce di una
famiglia lungo il percorso di crescita
di un bambino, di un adolescente, di
un giovane. E tuttavia compito dei
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genitori è imparare a tenere timori e
preoccupazioni per sé, per evitare di
trasmettere insicurezza e sfiducia,
comunicando solo ciò che serve per
dare vita a un atteggiamento di pru-
denza e ponderatezza nell’affrontare
la vita.

Un’altra sapienza pedagogica
che questo primo silenzio pieno por-
ta con sé è l’avvertenza che nel rap-
porto col figlio, molta parte di quan-
to accade sfugge al controllo, ad ogni
pretesa di prevedibilità e di pianifica-
zione. Per quanto l’agire educativo di
un genitore non possa che essere in-
tenzionale, mosso da un fine, teso a
perseguire un risultato visibile e veri-
ficabile nel comportamento del fi-
glio, non esiste una correlazione go-
vernabile tra “la semina e il raccolto”,
almeno non rigorosamente secondo
i modi auspicati e attesi dal genitore.

Restando nella suggestione della
metafora: sebbene una buona semi-
na consegua nella maggior parte dei
casi un buon raccolto, è solo un at-
teggiamento di umile attesa e lumi-
nosa speranza che sostiene e attra-
versa il tempo incerto e buio prece-
dente la visione appagante dei frutti.
La convinzione di aver seminato be-
ne non porta ad un raccolto nei mo-
di in cui lo si immagina e desidera.
Per questo non resta che la speranza.

Mal posta è dunque la pretesa di
chi stabilisce un nesso di matematica
consequenzialità tra quanto immet-
te nella relazione educativa e ciò che
si attende di constatare in seguito: in
realtà la riuscita di una relazione
educativa è sempre avvolta da quel-
l’imponderabile (e indecifrabile, de-
stinato a rimanere quindi segreto)
che mantiene umili le parti, mette al
riparo l’evento da facili manipola-
zioni e impedisce all’educazione di
essere ridotta a ricette riproducibili e
di immediato consumo.

La pazienza che contraddistingue
l’attesa deve continuare a caratteriz-
zare lo stile educativo genitoriale ben
oltre l’infanzia del figlio, per consen-
tire a quest’ultimo scoperte proprie e
tollerabili frustrazioni12, senza di-
ventare accondiscendenza acritica,
giustificazione aprioristica e assenza
di regole.

La pazienza sa transigere senza
eccedere, sa perdonare per riaprire
canali di comprensione, sa attendere
senza sospendere l’espansione
d’amore. Implica la disponibilità di
andare incontro all’altro là dove si
trova, concedendogli nuove oppor-
tunità di cambiamento. È dunque
anzitutto esercizio perseverante di
ammorbidimento di sé, più che
ostentata bonarietà verso l’altro.

Prima di essere virtù a beneficio
degli altri, infatti, la pazienza deve
essere coltivata per sé, per essere fon-
te generosa di umanità nella relazio-
ne, incessante ricerca nell’imparare
ad amare l’altro per quello che è,
non per ciò che si desidera, si era im-
maginato, sognato che fosse.

S. Ruddick ne Il pensiero mater-
no13 afferma che tutte le madri del
mondo sono madri adottive, poiché
completano il lavoro del dare alla vi-
ta, accogliendo il figlio che nasce, e
poi l’adolescente, il giovane… la
persona che diventa. Questo vale an-
che per i padri: avere pazienza con sé
stessi è accogliere la differenza del fi-
glio, il suo diritto a scelte via via più
autonome e forse distanti, incom-
prensibili, senza per questo sentirsi
rinnegati o traditi. È continuare ad
alimentare la fiducia nel figlio non in
virtù di quello che fa e dei riscontri
che dà, ma di ciò che è e che sempre
più autonomamente diviene.

Le trasformazioni di cui il corpo
materno è sintesi e icona, annunciano
che il cambiamento è vita.

Uno dei passaggi più evidenti e
spesso più critici che precede la na-
scita è la plasticità di un corpo che
generosamente si allarga fino a per-
dere, spesso, molta parte dell’origi-
naria sembianza. La pesante sensa-
zione – di goffaggine nella percezio-
ne di sé e di impaccio nei movimen-
ti – che vive il corpo materno nel suo
repentino modificarsi, è controbi-
lanciata dalla più potente consape-
volezza di essere impegnato in qual-
cosa di grande. È possibile scorgervi
un’armonia che non è quella del-
l’estetica imperante, ma che provie-
ne dal guardare l’apparenza coglien-
dovi altro, dall’intuire una porzione
di universo che progressivamente

prende forma e occupa spazio sotto
la pelle tesa.

Allo stesso modo la relazione
educativa è esperienza di continua
scoperta di armonie ricercate, non
immediatamente evidenti. Saper
leggere oltre le apparenti distorsioni,
contraddizioni, ambivalenze della
realtà è un’arte che si conquista nel
tempo, attraverso un esercizio senza
posa e che si annuncia già dal conce-
pimento come un compito da assu-
mere.

I saperi che permettono di scor-
gere quanto accade oltre l’apparenza
non si apprendono attraverso la tra-
smissione di contenuti proposti da
altri, ma elaborati a partire da sé. Il
guadagno legato a questa dedizione
è la capacità di sintonizzarsi e perce-
pire la progressiva espansione dell’Io
che avviene nel profondo della pro-
pria interiorità e soprattutto nel
contemporaneo divenire dell’altro.

È un percorso che porta a un
progressivo ampliamento dei propri
confini, che può subire arresti e re-
gressioni ma non vuoti di esistenza.
Istruire lo sguardo a cogliere la bel-
lezza di un corpo che si trasforma –
a volte persino in modo irreversibile,
ma che proprio in quell’irreversibili-
tà fissa la memoria di un evento
grandioso – è immettersi in quella
pedagogia della bellezza che nasce
dalla capacità di attribuire significati
da coltivare, piuttosto che omolo-
garsi ai canoni di un bello predefini-
to, anonimo e universale, in cui tutte
le personalizzazioni della ricerca alla
fine si spengono e vanno a morire.

La fecondità del sacrificio che
scandisce il patire del travaglio e del
parto insegna che ogni conquista
non è mai esente da piccole grandi
rinunce e fatiche, insegna che dopo
aver dato la vita è necessario iniziare
a farsi lentamente da parte affinché il
figlio possa trovare gradualmente il
suo spazio. L’amore autentico non si
risparmia davanti alla fatica e al sa-
crificio, ha una forza propria capace
di trasformare, e ogni trasformazio-
ne è sempre un po’ dolorosa.

Ritrarsi progressivamente dalla
vita del figlio è sottrarsi alla tentazio-
ne che questi sia inteso come la pro-
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iezione del genitore (cosa che co-
stringe il figlio ad assumere il deside-
rio dell’altro, del padre o della ma-
dre, non il proprio). Ciò che contra-
sta questa tentazione è la «tensione
etica del decentramento»14. Si tratta
di una condizione «che si sperimen-
ta tante volte nella maternità: ri-
spondere alla chiamata del pianto,
rispondere al bisogno, rispondere al
desiderio…, rispondere vuol dire
decentrarsi, vuol dire mettersi in
cammino. In questo decentramento
c’è l’anima vera della responsabilità-
genitorialità e c’è il momento che fa
della genitorialità autentica un seme
di profezia […]. La responsabilità,
che è funzione del potere, converte
questo potere liberandolo dal pos-
sesso e facendolo divenire servi-
zio»15.

Nel sostenersi reciprocamente
in questo compito, i genitori attuano
il momento fondamentale dell’edu-
care, che consiste nel portare conti-
nuamente alla luce. Esattamente co-
me avviene per la madre durante il
travaglio e il parto, l’agire educativo
si esplica nel doppio movimento di
accompagnare e lasciare andare. Met-
tere al mondo un figlio significa so-
stenerlo nei suoi passi incerti, ma
anche arrivare a lasciargli la mano
affinché possa sperimentare la pro-
pria autonomia, significa accompa-
gnarlo sulla soglia delle esperienze
sapendo che gli apprendimenti della
vita avvengono solo per via diretta,
significa adoperarsi a tal punto per la
sua crescita e il suo nutrimento da
offrirsi come alimento, per poi riti-
rarsi e svezzarlo.

E proprio il darsi in nutrimento
al figlio nell’allattamento rappresenta
per i genitori il primo emblematico
esempio di come il dono di sé dia
origine ad uno scambio vitale – di
sguardi, complicità, gratificazioni,
sorrisi… già presenti nell’allatta-
mento – che trova nella comunica-
zione la sua continuità educativa.
Mantenere aperto il dialogo e il con-
fronto, l’accoglienza non giudicante
e l’ascolto reciproco nella relazione
educativa fa sì che i genitori si con-
fermino quale fonte di nutrimento

emotivo e simbolico nello sviluppo
successivo del figlio, attivi promoto-
ri di un’interazione che cresce e che,
pur nel modificarsi delle parti, ha la
possibilità di continuare a realizzarsi
per tutta la vita.
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lunga tradizione di studi e ricerche empi-
riche di derivazione anglosassone) e, natu-
ralmente, medico-ostetrico-ginecologico,
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stenziale, prospettive pedagogiche e solleci-
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nella nascita del primo figlio l’origine dei
segnali di allontanamento, l’inizio di un
cambiamento di uno o entrambi divenu-
to poi una frattura irreversibile, la fatica di
riconoscersi e confermarsi nella scelta co-
niugale compiuta. Per questo è necessario
considerare la nascita come un’esperienza
straordinariamente arricchente, ma anche
delicata e cruciale per la vita della coppia
(Cfr. V. IORI, B. GUARNIERO, E. Musi,
Quando la famiglia si separa. Matrimoni,
separazioni e divorzi a Reggio Emilia,
“Strumenti n. 6”, Comune di Reggio Emi-
lia 2006, pp. 113-117).

12 Cfr. L. BERKOWITZ, Lo sviluppo del-
le motivazioni e dei valori nel bambino, La
Nuova Italia, Firenze 1976, pp. 4-6.

13 S. RUDDICK, Il pensiero materno,
Red, Como 1993.

14 M. GENSABELLA FURNARI, “Il para-
digma della genitorialità”, in AA.VV., Atti
della 1ª Conferenza sulla Paternità, Con-
sultorio Familiare C.I.F., Agrigento, 19
febbraio 2004, p. 32.

15 Ivi (i corsivi nel testo).
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